AÑO 11 Nº 548 10.10.08

LAS 12

MIUKI MADELAIRE VUELVE A PASEAR SU EXTRAVAGANCIA POR BUENOS AIRES

LA CAMARA OSCURA: EL MITO DE LA BELLEZA EN EL CINE DE VICTORIA MENIS

COMO LAS MUJERES DEL MUNDO COMBATEN LA CORRUPCION

ESTADO VIOLENCIA DE GENERO

Cifras no oficiales cuentan 81 mujeres asesinadas por sus parejas o ex parejas. Son más muertes que las registradas en el mismo período del año pasado. Esta íntima inseguridad no parece estar en la agenda del Estado.



LAS PENAS SON DE

SOCIEDAD La violencia de género en ámbitos familiares o íntimos ya acumula 81 cadáveres de mujeres desde que empezó el año. 81 parejas o ex parejas que se cobraron con sangre la herida de su orgullo machista. 81 muertes que sólo se cuentan de manera extraoficial mientras el Estado sigue haciendo gestos espasmódicos para tratar este problema de derechos humanos: leyes que se caen frente a la indiferencia de las Cámaras, diversos programas que no llegan a aunar recursos, falta de estadísticas son algunos datos que dan prueba de que este modo de la violencia está fuera de la agenda pública.

POR ROXANA SANDA

Daiana García respiraba con dificultad. La voz se le volvió un gorgoteo inaudible de tanta paliza junta y algunos cortes en la espalda. El novio, César Offidani, culminó la violencia con un estrangulamiento y un mensaje escrito con birome en el vientre de la chica: "Te gané, Juan; me la llevé yo". En el inquilinato de Roca, en Río Negro, donde convivían, algunos objetos infantiles denotaban el espíritu de Daiana, que a los 14 años y con un embarazo de siete meses mixturaba esos tesoros con una repentina adultez. Offidani es grande de cuerpo y de edad. Once años mayor, declaró en la comisaría 3ª de Roca, donde tradujeron el asesinato como un ataque de celos. El expediente judicial del caso, como tantos otros, no denuncia un sistema fundado en la supuesta inferioridad natural de las mujeres, ni en la hipocresía escandalosa de las autoridades. "Erradicar la violencia contra las mujeres es un objetivo utópico", dicen algunas funcionarias que imploran anonimato porque, al cabo, no resulta sencillo reconocer públicamente que la violencia contra las mujeres ocupa un pobre espacio en la agenda política argentina.

"Los Estados no cumplen con los compromisos asumidos al ratificar las convenciones, tratados y pactos internacionales, y no se han propuesto programas de acción para erradicar la violencia", sostiene la jueza Carmen Argibay en su artículo "Erradicar la discriminación y la violencia contra las mujeres" (2007).

De esto habla el esfuerzo que les costó a la propia Argibay y a su par de la Corte Suprema, Elena Highton de Nolasco, contra el voto en disidencia de otro supremo, el juez Carlos Fayt: lograr la puesta en marcha de una oficina de asistencia a la víctima en el Palacio de Tribunales, que comenzó a funcionar en septiembre último.

Pocos desean reconocer que el nuevo organismo viene a reparar agujeros de los programas de asistencia a las víctimas dependientes de la Ciudad de Buenos Aires. No es caprichoso que el jefe de gobierno porteño, Mauricio Macri, haya considerado pertinente ponerle la firma a un convenio de ayuda mutua.

La legisladora por Coalición Cívica (CC), Diana Maffia, quien desde hace tiempo realiza un pormenorizado seguimiento del mapa de la violencia, resume que "en la ciudad no hay políticas para las mujeres por una cuestión ideológica". La decisión de no reformular el Observatorio de Violencia o que el 0800-666-8537 Línea Mujer no dé abasto son indicios de esa mirada.

Según Maffia, las dificultades oscilan entre la ausencia de una política integral y la escasez de los insumos para abordar casos. "Por más que haya asesoramiento, no se resuelve el problema. No todos los hospitales intervienen en las cuestiones de violencia. Hay asesoramiento jurídico, pero no patrocinio porque faltan abogados. Y las psicólogas de la Comuna no trabajan en buenas condiciones. Muchas soportaron juicios penales y debieron responder con sus propios patrimonios. La Ciudad tendría que respaldar a las personas que trabajan bajo su órbita." Los pedidos de informe para que el Ejecutivo dé cuenta de estas falencias están frenados. La legisladora revela que "los consideran intromisiones. Pocas veces se permite que salga alguno. Ahora esperamos que la directora de la Mujer responda a nuestra citación, así dice qué se está haciendo. Sabemos que la violencia contra las mujeres atraviesa todas las franjas sociales, pero cuando aquéllas son pobres no sólo carecen de recursos para sobrevivir; tampoco cuentan con todas las redes que las ampare".

La primera vez que la diputada Marcela Rodríguez (ARI) logró que avanzara en algo su proyecto de ley para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres en el ámbito familiar, y brindar asistencia integral a las víctimas, fue en 2006, con la aprobación de la Comisión de Familia. Sin embargo, la iniciativa –que ya tenía sus antecedentes en otras propuestas en 2002 y 2004– terminó cajoneada sin mayores explicaciones. Recién avanzado agosto de 2008 es que Rodríguez puede volver a presentar ese proyecto, nuevamente con el visto bueno de Familia y a la espera de que esta vez lo apruebe la Comisión de Justicia. La legisladora sigue creyendo que todo ese tiempo muerto se debió "a la falta de voluntad del Congreso por fijar políticas públicas que protejan a las mujeres".

Consultada por las motivaciones que frenan este tipo de proyectos legislativos, considera que "el Estado no ha asumido la responsabilidad que le cabe y no ha adoptado las medidas necesarias destinadas a revertir esta situación, ni a adecuar nuestro ordenamiento jurídico a las exigencias del derecho internacional".

Otras legisladoras, como la radical Silvana Giudici, interpretan que "el Gobierno no debate las problemáticas de las mujeres, que afectan la vida, porque el Ejecutivo no tiene interés en tratar esos temas".

Por estos días, la senadora por el Frente para la Victoria (FpV), Marita Perceval, se siente optimista. Cree que, antes de que concluya el año, obtendrá la media sanción para su proyecto de ley integral de violencia contra la mujer. "Esta vez está la voluntad política para avanzar y también una mayor conciencia de mis pares." En parte por la creación de la Banca de la Mujer, que nutrió la discusión sobre género y va abriendo "la perspectiva de mirar desde diferentes dimensiones de lo social al colectivo de mujeres, más vulnerable y sin una normativa que las proteja".

–¿Por qué es tan dificultoso crear consenso en el Congreso para impulsar estos proyectos?

–Es el cuento de nunca acabar. Por empezar, hay una profunda distancia entre representación femenina y compromiso de género. Luego, los tratados internacionales no siempre resultan leyes efectivas en nuestra realidad cotidiana. Y por último, hay profundas cuestiones culturales que nos atraviesan a todos, más allá de roles políticos y sociales, y que hacen que atrasemos en el diseño de políticas hacia las mujeres. Pero lo cierto es que tenemos que hacernos cargo de una vez por todas de violencias que no están designadas –asume Perceval.

Gabriela Núñez fue asesinada de un disparo en la cabeza en agosto último, cuando salía de la escuela. El novio, Andrés Sosa, quedó imputado por el crimen tras declararlo ante los policías que lo detuvieron. Dijo estar obsesionado por la adolescente de 16 años. Minutos antes de morir, Gabriela envió un mensaje de texto a una amiga con la leyenda "Andrés me quiere matar".

Desde el vamos, muchos recursos fueron agotados para silenciar este crimen. Al momento de la detención de Sosa, uno de los oficiales asignados al caso consideró que "es un chico de apariencia normal, que parece haberse mandado el cagadón de su vida". El abogado defensor, José Luis Vázquez, cuestionó a la jueza Alejandra Ródenas por "el tono dramático e histriónico" que adoptó al leer la

NOSOTRAS...

acusación y hasta le reprochó haberse colocado “a una distancia impropia” de su defendido.

A más de una década de Belém do Pará (1994) y ocho años después de las recomendaciones del Comité de Derechos Humanos al gobierno argentino para promover el conocimiento de los derechos de las mujeres a gran escala, persisten las omisiones sociales y políticas. Algunas se traducen en programas insuficientes –de hecho, la Ley 24.417 de violencia familiar



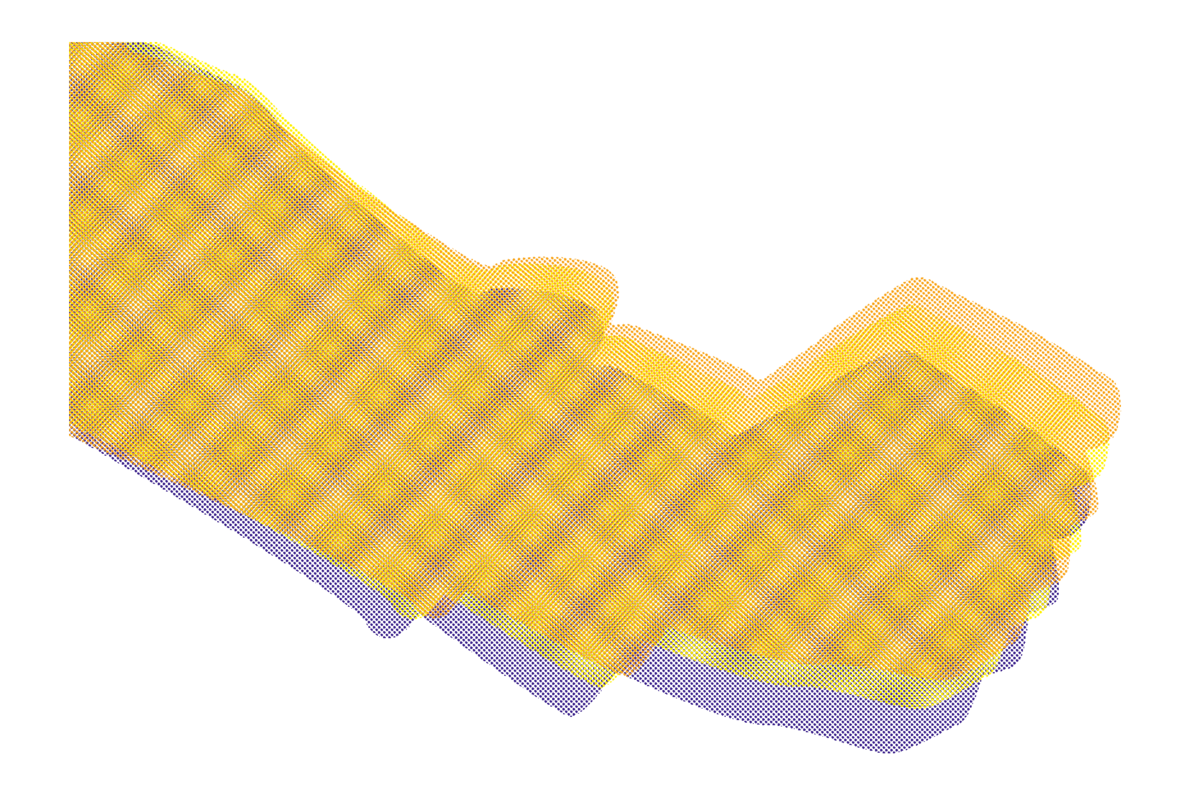
UNA ACCION CONCRETA

EVA GIBERTI *

Hemos creado la Brigada que responde al número 137. Cualquier persona que toma conocimiento de hechos de la denominada violencia familiar, puede llamar gratuitamente a esa línea, que se atiende las 24 horas, los 365 días del año. Recibe la comunicación una profesional que forma parte del Centro de Llamadas y registrará nombre, dirección y situación. Carga esos datos en una computadora y localiza la zona de donde proviene el llamado. Este call center cuenta con cinco operadoras profesionales, que en caso de hablar con la víctima la asesoran en cuanto a la conducta posible para ella durante los primeros momentos. Al mismo tiempo, se comunican con la comisaría de la zona donde se produjo la violencia y desde allí se envía un patrullero para detener al sujeto violento. En caso de encontrarlo, se lo conduce a la comisaría. Mientras tanto, un móvil no identificable parte desde las zonas Norte o Sur de la ciudad, trasladando a dos profesionales (psicólog@ y trabajador@ social) y dos policías cuya tarea reside en garantizar la seguridad de esos profesionales (nunca se sabe con qué es posible encontrarse en ese domicilio, desde un familiar que acudió para asociarse con el golpeador ausente, hasta algún perro molesto). El equipo profesional conduce a la víctima a la comisaría para que radique su denuncia. En caso de ser necesario, la acompaña al hospital y permanece con ella. Se hace cargo de los hijos de la víctima llevando a cabo los trámites necesarios para su protección y busca un refugio transitorio. Este es el punto más difícil de manejar, porque Buenos Aires no cuenta con lugares suficientes para dicho amparo. Es una antigua carencia de la ciudad.

La victima es acompañada permanentemente por el primer equipo que interviene (estas intervenciones pueden extenderse entre tres y seis horas, según la situación de las personas atendidas) y posteriormente el Equipo de Seguimiento continúa asesorando durante otras 72 horas. La víctima, en caso de mantener la denuncia en ámbito judicial, es acompañada a la Oficina de la Corte, desde donde se realizarán los trámites que anteriormente realizaba la Cámara Civil. Al mismo tiempo y de acuerdo con las reglamentaciones de esa oficina, recibirá la orientación que precise. La característica de la Brigada reside en que es la única que en América latina interviene en la escena misma de la violencia y aporta a las víctimas la posibilidad de defenderse en el momento que son atacadas. Sólo se actúa en ciudad de Buenos Aires. Y la experiencia muestra que si bien existe un porcentaje mínimo de reiteración de llamados por parte de la misma persona debido a un nuevo episodio de violencia, parecería que la veloz presencia de la Brigada y la acción de l@s profesionales funcionaría de manera disuasoria, quizá transitoriamente, para los violentos.

* Psicóloga. Coordinadora del Programa Las Víctimas Contra la Violencia.





"Sería importante que los líderes políticos locales condenen públicamente la violencia de género como una violación de los derechos humanos que el Estado argentino no consiente."

RAFAEL BARCA, DIRECTOR EJECUTIVO DE AMNESTY INTERNATIONAL

no establece con precisión políticas estatales de prevención– y escasos hogares-refugio para mujeres víctimas de violencia. Falta instrumentar una asistencia a programas educativos o terapéuticos, y es magra la acción para brindar salida laboral a esas mujeres.

La socióloga Eleonor Faur, oficial de enlace de Fondo de Población de Naciones Unidas (Unfpa) en la Argentina, no encuentra explicación sesuda a los "escasos progresos en la reducción de la violencia contra la mujer. La Argentina ha realizado importantes esfuerzos de adecuación de su marco legal. La Ley 24.417 tiene más de diez años, las convenciones de derechos humanos se encuentran jerarquizadas en el texto de la Constitución y diversas iniciativas para la atención de la violencia se pueden encontrar a lo largo del país. Sin embargo, continúa habiendo una importante brecha entre la seriedad y extensión del problema y su efectiva atención".

Para el próximo 25 de noviembre, Día de la No Violencia Contra la Mujer, Amnesty Internacional (AI) prepara un nuevo informe que, estiman sus voceros, duplicará las cifras de violencia registradas en 2007 en la Argentina. Según el organismo, entre enero y julio de este año murieron 81 mujeres por causas vinculadas con la violencia familiar.

El director ejecutivo de AI Argentina, Rafael Barca, refiere un autismo del Estado a la hora de concretar acciones y los tabúes culturales que impiden a los políticos de turno condenar la violencia de género. "El 25 volveremos a recordar cuáles son las obligaciones del Estado, la falta de una política que coordine las medidas existentes y la urgencia de crear un sistema estadístico nacional que arroje cifras ciertas sobre la violencia de género en la Argentina. Si no tenemos datos, no sabemos de qué hablamos", reflexiona. "Sería importante que los líderes políticos locales condenen públicamente la violencia de género como una violación de los derechos humanos que el Estado argentino no consiente."

La psicóloga Eva Giberti, coordinadora del programa Las Víctimas Contra la Violencia, del Ministerio del Interior, piensa que parte de esos obstáculos se deben a la dificultad de los propios organismos para articular. "La violencia contra las mujeres adquirió estado público y el tema ya no se silencia, pero se publican estadísticas parciales. Hasta el momento resulta muy complejo lograr un acuerdo entre quienes disponemos de cifras locales y las otras instituciones. Incluso en Ciudad, mientras no se ponga en funcionamiento un área metodológica que centralice los datos."

En rigor, varios de los especialistas consultados opinan que la lentitud de los esfuerzos del Estado ocurre porque se trata de prioridades femeninas. No está previsto para 2009 elaborar una información sistemática sobre la violencia de género que, según Faur, "permitiría conocer la magnitud y las características del problema. En segundo término, un plan nacional de prevención, atención y erradicación de la violencia que supere la dispersión de programas". Y el desafío de "ampliar las condiciones para el acceso a la Justicia y el sostenimiento de las víctimas durante el proceso judicial".

"La epidemia más persistente", como define la socióloga María del Carmen Feijoó, pide a gritos replanteos. En el cuarto aniversario de la creación de la ley integral contra la violencia de género en España (2004), el balance final es el peor: 60 mujeres muertas en lo que va del año, por violencia del compañero íntimo (VCI) contra una legislación que no palió en absoluto el fenómeno. Incluso esa cifra no descendió mucho respecto del mismo período en 2001, cuando se registraron 70 mujeres asesinadas por un hombre de su entorno. Un año antes de sancionada la norma se calculaba el promedio de una muerte semanal, según informes del Observatorio Contra la Violencia Doméstica y de Género de ese país (www.observatorioviolencia.org). Hoy se denuncian más de 500 mil agresiones al año y las fiscalías atienden el triple de casos que en 2007. La presidenta del Observatorio, Montserrat Comas, supone que el llamado "gran fracaso del PSOE" –como define la oposición a la ley de violencia– no será efectivo mientras no logre el consenso necesario. "Aunque la ley es un instrumento para cambiar las realidades sociales, sus resultados suelen ser lentos. Todavía apuesto por un gran consenso social y político que considere este asunto como una prioridad."

La semana pasada, la argentina Cecilia Natalia Coria Olivares fue sorprendida en el bar donde trabajaba, en Málaga, por su ex novio marroquí, sobre quien pesaba una orden judicial para mantenerse alejado. Le clavó quince puñaladas en el cuerpo, a la vista de todos. "Esa ley iba a ser la varita mágica para terminar con los malos tratos y los asesinatos, y no ha sido así. La ley ha sido un fracaso", lamentó la diputada Cristina Coto, del Partido Popular (PP).

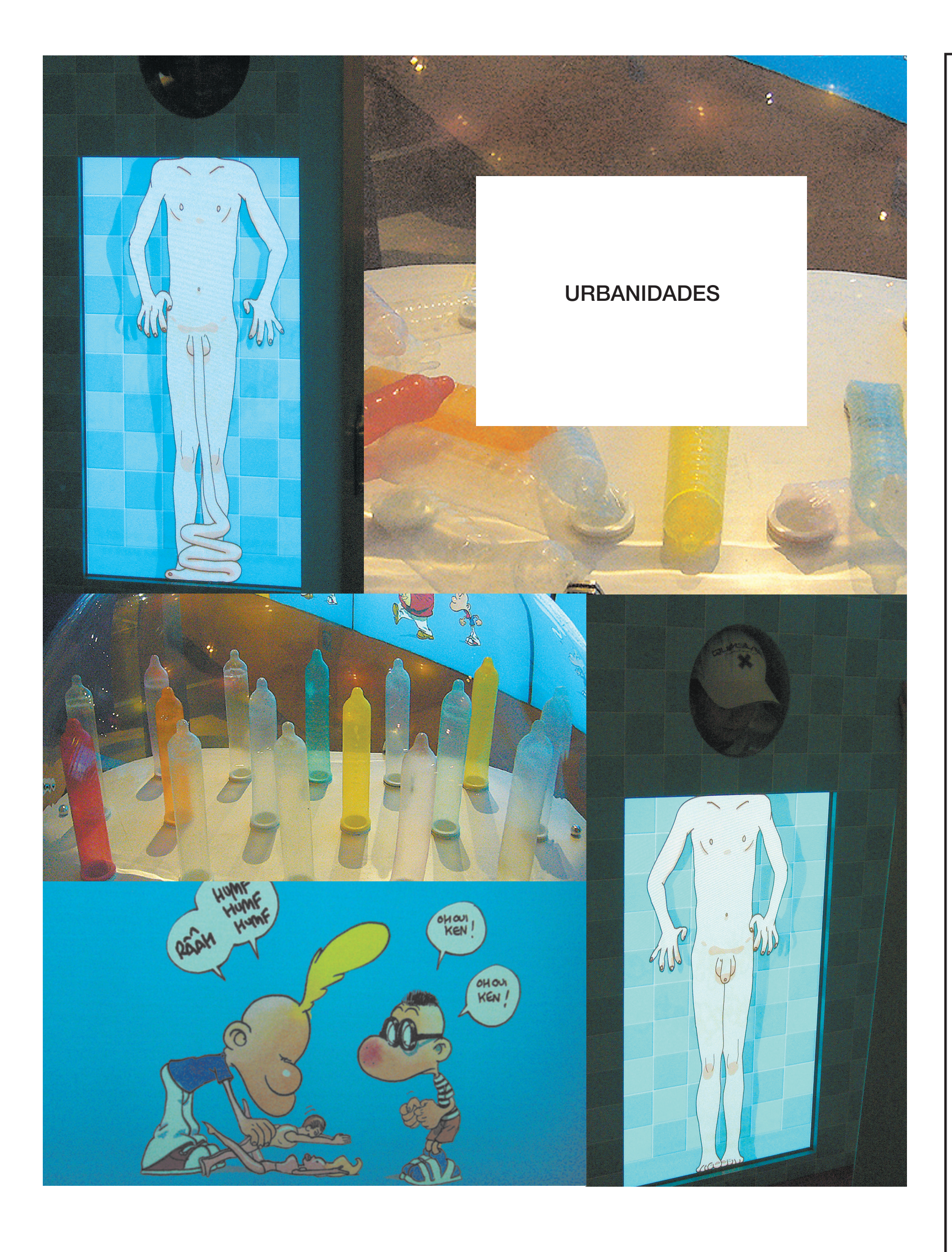
"Sucede que la ley no detiene a los violentos", concluye Giberti. "La pulsión es feroz y carece de socialización, una pauta elemental para poder convivir con el otro. Y en el mundo está fracasando la ética de la socialización: la especie humana está en crisis." ♥

"LA VIOLENCIA SE ABORDA DESDE LA FAMILIA Y NO DESDE LOS DERECHOS HUMANOS"

SOLEDAD GARCIA MUÑOZ *

La ratificación del Protocolo de la Cedaw en 2007 supuso en sí misma un avance para los derechos humanos de las mujeres en la Argentina, en la medida en que pudieron derribarse los muros de resistencias y prejuicios que había en contra y se abrieron nuevas puertas de protección. Pero la valoración de las políticas públicas locales relacionadas con los derechos humanos de las mujeres merece un análisis mucho más amplio. Es fácil constatar que si bien se registran avances, aún no existe en la Argentina una política pública integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres. Ejemplo de esto es que no tenemos estadísticas oficiales que nos permitan conocer la dimensión federal del problema, ni una legislación que traduzca adecuadamente las obligaciones contraídas por el Estado al ratificar la Cedaw o la Convención de Belem do Pará. Combatir la violencia contra las mujeres y garantizar la igualdad de oportunidades sin discriminación en todos los ámbitos de la vida pública y privada tiene que ser una alta prioridad de todo gobierno comprometido con los derechos humanos. En mi opinión, un grave problema es que la violencia contra las mujeres se sigue abordando desde la óptica de la familia y no de los derechos humanos que pone en jaque. Es urgente lograr ese cambio de paradigma y asumir que combatir la violencia contra las mujeres es una responsabilidad del Estado.

* Abogada. Coordinadora del Proyecto Cedaw-Argentina.



EL SEXO NO MUERDE, EL SILENCIO SI

Hay un bullicio en el ambiente, propio de niños y niñas cuando algo los entusiasma, llama su atención, despierta la curiosidad. Aquí y allá los ojos se abren como platos, sube el color a las mejillas infantiles, las manos tironean de las de sus padres o madres para que acompañen en el descubrimiento. Hay quienes se tapan la cara con un resto de pudor, quien se jacta ante un hermano menor de ya saber lo que le están mostrando. Sucede en el segundo piso del Museo de Ciencias del Parc de la Villette, en París, durante una muestra de sexualidad para niños y niñas de hasta 13 años que logra instalar la educación sexual sin solemnidad, ofreciendo tanto contenidos como invitando a hablar, a usar las palabras propias, esas que se intercambian casi en secreto entre pares, en la escuela, en la plaza. A lo largo del recorrido –que empieza con claras referencias al amor de pareja, con una instalación en forma de gran corazón bajo el cual es posible acostarse mientras sobre los ojos una pantalla reproduce fragmentos románticos de películas populares que incluyen escenas de parejas del mismo sexo–, la mayoría de las preguntas posibles encuentran respuesta en juegos interactivos que descubren desde la mecánica de los besos –y de las ganas de besar a alguien– hasta las relaciones sexuales a través de una serie de personajes de distintas edades con los que espectadores y espectadoras pueden identificarse. Así, mientras los personajes que están más cerca de la adolescencia miran embelesados el abrazo desnudo de una pareja de caricatura, los más chicos hacen esos gestos de asco que genera en la primera infancia saber que los adultos intercambian saliva y lengua cuando se besan. Los juegos son muchos: desde los que invitan a imaginar cómo conquistar a la niña o el niño de los sueños hasta aquellos que, apretando un botón, permiten ver el mecanismo de la eyaculación. Cada tanto, rodeados de almohadones y a una altura que es imposible esquivar, hay pantallas con videos animados destinados a la prevención del abuso que ponen en palabras e imágenes situaciones que a menudo no se nombran: “El agresor puede ser alguien de tu familia; hablá, buscá alguien en quien confiar, nadie tiene derecho a tocarte, ni a pedirte que te desnudes”, se escucha mientras en la pantalla se ven situaciones posibles –una mano que después de una caricia inocente se mete debajo de la remera, por ejemplo– que, sin ser agresivas, dejan bien en claro los límites. Los cambios del cuerpo de la pubertad a la adolescencia, la invitación a decir cómo se llama vulgarmente a los genitales para explicar el nombre correcto, la función; el rescate del pudor; los métodos anticonceptivos, el valor de decir “no” cuando se quiere decir no. Y también el placer, el descubrimiento de las posibilidades del cuerpo, la celebración del amor, del cuidado mutuo. La exposición, durante el verano europeo, fue un éxito. Más de 20 mil niños y niñas la visitaron y sus dibujos y reflexiones se acumulan al final como una prueba de que es posible hablar de sexualidad sin tener que hacerlo en voz baja, ni en términos que son ajenos para chicos y chicas. Porque los niños y las niñas hablan de sexo. Muchas veces, la mayoría se podría decir, sin necesidad de acudir a encuestas, aprenden de la pornografía, de materiales que miran o leen a escondidas, de conversaciones entre pares. Y así es fácil distorsionar el sentido de la sexualidad, asociarla con la culpa, con el miedo o sólo con el riesgo de contraer enfermedades. Esta muestra, que nace de un libro –*Zizi sexuelle*– que se vendió por millones en Francia, está tan cerca de las necesidades de los niños y niñas de cualquier geografía como lejos de las posibilidades de nuestro país, donde todavía se discute –o se prohíbe directamente, como sucede ahora mismo en Mendoza– si mencionar a la masturbación en los planes siempre fallidos de una educación sexual que no termina de brindarse masivamente. Pero, más allá de la falta de materiales disponibles, hay algo que sí puede replicarse en cualquier casa, en cualquier escuela: la falta de solemnidad, la predisposición a la escucha, la valoración de los saberes que los chicos tienen; no hay otra manera de cerrar la herida de silencio por donde se escurren los miedos de quienes arriban a la sexualidad activa como pueden. Cuando se habla de sexualidad, no son los más chicos, menos los adolescentes, los que quieren que se les dé clase. Porque el cuerpo mismo es una experiencia que todos y todas tenemos, no hace falta siquiera que nos digan cómo proporcionarnos placer; pero sí quitarle a ese placer la culpa y el silencio reverencial que, sí, es pasto seco para la zona más oscura de la sexualidad. ♥

IN CORPORE

NUMEROS EN PERSPECTIVA

Desde 1990 hasta ahora, la tasa de mortalidad materna en América Latina y el Caribe se redujo un 28 por ciento, una cifra que, aun cuando suene algo optimista, encubre diferencias notables entre los distintos países. El estudio, realizado por Unicef, registra que cerca de 15 mil mujeres murieron en 2005 por causas relacionadas con el embarazo y el parto, y que la tasa actual de muerte es de 130 mujeres por cada 100.000 nacidos vivos, un número muy lejano de la meta del Objetivo del Milenio (establecida para 2015). Chile, Bahamas y Barbados comparten la tasa de mortalidad materna más baja: 16. En Haití, en cambio, trepa hasta 670; en Bolivia y Guatemala de 290, en Honduras 280 y en Perú 240.

La lectura es la misma en cuanto al riesgo de morir por causas relacionadas con la maternidad: aunque en la región el promedio es de 1 en 280, las diferencias vienen marcadas por el país en que se vive, habida cuenta de que en Haití la tasa es de 1 en 44 y en Barbados de 1 en 4400.

La causa principal de mortalidad materna son los trastornos relacionados con la hipertensión, que están detrás de un 26 por ciento de las muertes. El dato importa, cuando se comprende que es una causa fácilmente evitable: alcanza con supervisar la presión arterial antes y después del embarazo. En la lista, siguen las hemorragias, la obstrucción del parto, las complicaciones del aborto y las infecciones.

El 86 por ciento de las mujeres paren en centros sanitarios, lo que implica un crecimiento en el acceso a los servicios de salud (en 1990, lo hacía el 73 por ciento). En Guatemala y Haití, menos de la mitad de las mujeres dan a luz en una clínica o en un hospital.

La asistencia especializada durante el parto es, también, un ítem a la hora de visibilizar las disparidades: las mujeres del medio urbano de Guatemala tienen más del doble de posibilidades que las del medio rural de tener ayuda calificada en el parto; en Haití, las de zonas urbanas tienen tres veces más posibilidades; en Bolivia, Honduras y Perú, el 20 por ciento de las mujeres más pobres se encuentra en situaciones particularmente desventajosas, y el 60 por ciento de las mujeres pobres de Haití no tiene ayuda.

En toda la región, el 94 por ciento de las mujeres consultan por lo menos una vez con un profesional de la salud durante el embarazo, lo que acompaña otro dato curioso: América Latina y el Caribe tiene la cobertura más alta de atención prenatal del mundo en desarrollo.



SIEMPRE LISTA

ENTREVISTA Después de bajarse a su pesar de *Visión 7*, ese noticiero donde se vestía, gesticulaba y hablaba como ninguna conductora lo hizo nunca, Marcela Pacheco regresa al canal público en una producción independiente de innovador formato. *Pacheco lista en lata* va los domingos a las 22.30, por Canal 7, y aborda muy diversas temáticas con humor, buen ritmo, exuberante diseño visual y delirantes pasos de comedia.

POR MOIRA SOTO

Llega y se tira lánguidamente a lo largo del sofá, acomoda almohadones debajo de la cabeza. “Te propongo una sesión de análisis”, se ríe. “No, mejor dame un *shot* de café para que no me haga una siestita”, dice en la tarde del domingo pasado Marcela Pacheco, personaje inclasificable de la TV local (*Medios locos*, *Seguridad urbana*, *Visión 7*, *Los anales de Barcelona*) y algunas aventuras radiales. Desde que se fue en 2006 “re frustrada” del noticiero de la medianoche de Canal 7, “donde durante dos años dije lo que se me daba la gana, ocurrió ese milagro”, Pacheco encaró varios emprendimientos: ensayó una pieza teatral, *La puerta abierta* (que no llegó a estrenar), preparó un programa de radio, estuvo componiendo nuevos temas y cantó en algunos sitios.

“También deseché la propuesta de estar en *Gran Hermano*, aunque necesitaba urgentemente trabajar, pensé y mantuve conversaciones para meterme en política, me dediqué con gusto a mis plantas, me puse a tejer unas bufanditas que terminé regalando porque carezco de espíritu empresarial, me endeudé, acepté ser un poco mantenida por mi pareja...” En eso estaba hasta que hace unos meses surgió la convocatoria para protagonizar una producción independiente: *Pacheco lista en lata*, un título que se puede leer en las distintas acepciones del adjetivo “lista” (presta, despierta, avispada, inteligente, rápida...) y que obviamente alude a la condición de grabado del programa (aunque ya no se usen latas para guardar el material como antaño). Marcela aceptó, el proyecto se realizó y desde junio se está pasando por Canal 7, prácticamente sin promoción.

“Tatuajes”, “Celulares”, “Jueguitos electrónicos”, “Libros”, “Bebidas espirituosas”, son algunos de los títulos de este programa temático de creativo diseño visual digital, un picado fino de imágenes de gran diversidad, apropiadamente sonorizadas, donde –según el pretexto del caso– Marcela Pacheco se desdobla en con gran desparpajo y naturales habilidades de comediante en múltiples personajes. En esa galería figura por momentos ella misma haciendo la suya. Con producción ejecutiva y dirección de Víctor Vietri, edición de Pablo Vietri, producción periodística de Sebastián Martínez Toro y posproducción de Emilio Rizzo, *Pacheco lista en lata* no sólo desbarata el paisaje habitual de Canal 7 relativo a programas periodísticos o de entretenimiento sino el de la TV abierta en general, que no suele aprovechar los recursos digitales. Por cierto, se trata de un programa donde el humor tiene un trasfondo crítico, no hay panel, no se reciclan escenas ni se azuzan peleas, no se hacen concursos ni se exponen freaks.

–¿*Pacheco lista en lata* es un programa directamente pensado para vos?

–Sí. Víctor Vietri, compañero de mi hija en Disney Channel, siempre quiso trabajar conmigo. En otro momento no estuve dispuesta, pero este año lo llamo por teléfono: “¿Qué tenés para mí?”. El me presentó este proyecto que me gustó, empezamos a trabajar. Un día yo estaba hablando con gente de Canal 7, lo propongo, dicen que sí. Víctor me había mostrado un guión, conversamos sobre los contenidos y de pronto apareció el vértigo de empezar a grabar. El me conocía lo suficiente como para saber cuáles son mis ideas, qué puedo dar. Me había visto en pantalla y pensó el programa específicamente para mí. La propuesta concreta era una combinación de personajes dentro de un programa periodístico temático, con humor, exacerbando el histrionismo que puede contener mi persona, digamos. Esa era la apuesta. Me sacó del molde porque yo todavía estaba con la idea fija de hacer un noticiero.

–¿Los temas los eligen por su actualidad?

–No exactamente. Si el proyecto tiene continuidad, a mí me gustaría meter más cuestiones de coyuntura. Pero se dieron coincidencias increíbles como lo de la bolsa de efedrina en el programa de las raves, que fue hecho antes, pero se pasó justo en medio del quilombo que se armó después del triple crimen narco. O lo de las botellitas de agua mineral, que se vio precisamente cuando se discutía sobre darles agua gratis a los chicos para paliar los efectos del éxtasis... También han pasado cosas inesperadas, como una maestra pidiendo las grabaciones para pasárselas a los chicos porque le parecía una buena manera de abrirles ciertos temas, dispararles el interés. Paradójicamente porque no tienen nada de didáctico, ni de solemne...

–¿En el primer programa ya quedó instalado el perfil, el tono, el formato?

–El primero fue “Tatuajes”, con muchos exteriores, el descubrimiento de personajes alucinantes; ya estaba este concepto de plantear muchos puntos de vista. Sí, marcó el formato: yo en la máquina tragamonedas, los demás personajes, la estética, el ritmo. Todo el diseño es de Víctor Vietri, un tipo muy creativo, con mucha pila y buen equipo. Creo que el programa resulta novedoso porque usa lenguajes muy actuales. Hay otra cabeza para manejar lo digital, para editar. Todos esos elementos en juego me atraían mucho, me encanta el tipo de música que se usa.

–Conociéndote un poquito, es de suponer que tenés alguna injerencia en el resultado final...

–Sí, más vale; aunque debo decir que no he estado de acuerdo con algunos de los entrevistados o con algún testimonio fuera del tarro para mi gusto. En las reuniones de producción tiramos los temas, intercambiamos para después seguir hablando por teléfono, maileando a lo loco. Así laburamos. Después, a la hora de poner el cuerpo en la grabación, ya es otra historia.

–¿De dónde sale esa serie de viñetas que te exige actuar?

–Ya aparecían en los libretos escritos por



Víctor con aportes de todo el equipo, míos por supuesto. Es muy intenso interpretar a tantos personajes, para mí que no soy actriz, no tengo el ejercicio de la actuación, no estoy formada en el oficio. Y durante una tarde, de golpe, he hecho diez personajes diferentes, con ropa, pelos y maquillaje diferentes.

–El haber trabajado apelando al humor en otros programas, ¿no te da una desenvoltura, una desinhibición para la comedia?

–Puede ser. Sí, creo que la cosa se quiebra para mí cuando paso a *Medios locos*, ya no había vuelta atrás. Pero tampoco es que era muy formal antes: por algo me llamaron. Creo que hay que tener sentido afinado de la burla, pero primero de la autoburla. Y además, aunque no lo haya hecho con mínima regularidad, algo he laburado en programas de ficción, pequeñas incursiones si querés: estuve en *Poliladron* haciendo de asaltante, también en Pol-ka hice una cosa chiquita en *Verdad Consecuencia*; en *90-60-90*, con Raúl Taibo. Pero lo más lindo que hice en cuanto intento de actuación, en este caso dramática, fue en Canal 7, en *Un cortado*, con Betiana Blum, que me alentó mucho. Hice a una mina que había sido abusada por el padre; ahí pasé una valla, me sorprendí a mí misma al verme. De todos modos, siempre he sido muy histriónica en la vida.

–En el abanico de personajes de *Pacheco...* figuran las tres mujeres que aparecen en la tragamonedas, en vez de figuritas, discutiendo entre sí, muy caracterizadas.

–Sí, van variando un poco según los programas, pero la del medio siempre es la neutral, la más centrada, una especie de moderadora. A la izquierda suele estar la más zarpada o la más progre, y a la derecha la facha, conservadora, intolerante. Ellas no sólo expresan opiniones distintas sobre el tema del día; también discuten entre sí. Un minidebate como para movilizar un poquito a los espectadores, sacarlos del lugar común tranquilizador. Por supuesto que los textos los adapto en el momento de actuarlos, a veces me surge algún gag imprevisto.

–Además tenemos a la desquiciada en bata, a la mina del noticiero que ha de ser pan comido para vos y a otros roles sueltos. ¿Alguien te asesora para componer, te sirve de coach?

–(*Carcajadas*) Para nada, sólo se trata de autoconcentración. Una aventura a la que me lancé sin red, una experiencia de verdad muy fuerte, a toda velocidad, con mucha exposición y dejándome llevar por la intuición, mi poder de observación. Sí, pienso cada personaje unos dos minutos, mientras me estoy cambiando, pintando, peinando... Hay un punto donde pienso que todos somos actores y actrices si te ponen en la situación y te soltás.

–¿Cómo se maneja el rubro vestuario, accesorios, maquillaje?

–Ese rubro lo cubro yo. Ni siquiera me gusta que me maquillen porque para mí resulta útil el momento en que me estoy pintando, va apareciendo el personaje, con un acento aquí, otro allá. Al trío de las muy distintas mujeres de la tragamonedas lo he vestido con ropa llevada de mi casa, algunas prendas encontradas por los chicos del equipo en ferias americanas. Medio enloquecedor fue grabar esos tres personajes, uno detrás de otro, para que después funcione como un diálogo entre los tres, cada uno en su estilo. Había que sincronizar qué había dicho la neutral, por ejemplo, para que le retrucara la reaccionaria. Muy raro cumplir esta exigencia no siendo actriz, pero está funcionando bastante bien. Aparte, tenés a la desaforada en salto de cama, mezcla de integrante de familia Barreda con no sé qué, reventada total. Este personaje quizá sea el que más me ha divertido hacer, tan sacada. Una locura el cambio de ropa, yo entrando y saliendo del baño y tratando de calcular cuál de los personajes convenía hacer en ese momento para aprovechar el peinado, antes de desmantelarlo...

–¿Tenés claro cuándo hacés de vos misma?

–Sí, por supuesto: al final, cuando copeteo, hablo más relajaba, esbozo algún pensamiento, nada demasiado serio, desde luego. En cambio, la locutora del noticiero no me representa con su trajecito, pero es muy gracioso cómo están armadas las imágenes.

–No está nada mal: volver a la tele con un programa pensado para vos donde, además de ser protagonista, te multiplicás y divertís.

–Está muy bien; una propuesta que me sorprendió, una apuesta que acepté y me embarqué sin imaginar que me estaba metiendo en una especie de tren bala a toda marcha, que me iba a exigir esta flexibilidad en medio de tanto acelere. Pero a la vez creo que este ritmo tan raudo de trabajo te mete en un baile, te pone en un estado de rendimiento que quizá no te lo provoque un clima más distendido, más calmo. Hay algo de la adrenalina, de brisa de locura si querés, que se produce cuando te lanzás a todo o nada —dicho sea sin dramatizar– que te hace caer ciertas defensas y sacar a relucir recursos casi inexplorados. Venía de un tiempo sin trabajar en la tele, de laburar en proyectos que no terminaban de concretarse y esta propuesta de Víctor Vietri me reanimó, me devolvió a un medio que me interesa mucho por su masividad, por las ideas que se pueden discutir o transmitir.

–Sin embargo, en este momento la tele está muy desaprovechada en general, con tantos programas con el mismo esquema, con repeticiones en progresión geométrica del mismo programa. Creo que el formato de *Pacheco...* es único en la TV actual, que suma ideas a menudo desarrolladas con ingenio visual y conceptual. ¿Volverías al noticiero?

–Lo he deseado, lo he buscado, no sólo porque me gusta moverme en los temas de actualidad sino por esa sensación de algo trunco que me quedó por la forma en que me fui. Pero los tiempos han cambiado, no sé si volvería a hacerlo de la misma manera. Creo que ya fue; mientras duró, valió la pena.

Pacheco lista en lata, los domingos a las 22.30 por Canal 7.

VUELTA AL MUNDO

PARAGUAY
Violadores en el ejército

En mayo de este año, siete cadetes fueron expulsados de la Academia Militar (Academil) luego de que sus superiores incautaran un teléfono celular con la filmación de un abuso sexual que ellos mismos habían hecho durante una fiesta. La víctima era una compañera de estudios. "No podemos alegrarnos de que haya sido fuera, pero por lo menos no fue dentro de la institución", declaró en su momento el comandante de Academil, Ramón Brozzón. La semana pasada, la propia academia readmitió a los cadetes, mientras que la joven violada terminó expulsada no formalmente sino en la práctica, por falta de solidaridad institucional y de sus compañeras y compañeros. La institución alega que debieron reincorporar a los violadores por orden judicial. Gloria Rubin, ministra de la Mujer, tomó el caso entre manos y parece decidida a convertirlo en ejemplo de lo que debe cambiar: "Siempre nos ha preocupado y angustiado cómo los jueces y las juezas les dan poca importancia a los delitos cometidos contra el cuerpo de las mujeres, de las niñas/os y adolescentes –declaró en un comunicado– (...) Nos interesa conocer: ¿cuántos delitos sexuales son denunciados por año? ¿Cuántos tienen sentencia de culpabilidad? ¿Cuál es el promedio de las penas otorgadas en los delitos de abuso sexual por el Poder Judicial? Actualmente existen fiscalas/es en delitos económicos y delitos ambientales. Sería fundamental que la Fiscalía nombrara en forma exclusiva, previa preparación, fiscalas/es en delitos sexuales, acoso y violación, dando real importancia al juzgamiento de estos vejámenes".

ESTADOS UNIDOS
Sarah no convence

Mientras en YouTubbe los sketches de la gran Tina Fey imitándola en diferentes circunstancias tienen más visitas que los de la propia candidata, Sarah Palin parece ser cada vez más impopular entre las mujeres. Luego del debate de candidatos a vice, en el que enfrentó al demócrata Joe Biden, encuestas realizadas por la revista *Time* señalaron que es vista favorablemente por el 47% de los posibles votantes y desfavorablemente por el 40%, pero la cosa empeora cuando las cifras son discriminadas: el 45% de las mujeres tiene una opinión negativa de la gobernadora de Alaska, mientras que el 42% de los varones tiene una imagen positiva de ella. Distinta es la situación de Biden: el 51% de las votantes tiene una imagen positiva de él, contra un 27% que lo ve con malos ojos.

AFGANISTAN
Revolución silenciosa

En la provincia de Bamian, día a día son más las mujeres que ganan la calle: taxistas, empleadas en oficinas públicas y estaciones de policía. Desde hace tres años, la gobernación está, también, en manos de una mujer, Habiba Sarabi, la misma que ha apoyado los cambios graduales y sostenidos. La presencia sostenida es, en gran parte, consecuencia de la caída en la región de la influencia talibán, pero también de que la población de la zona es notablemente menos cerrada que el promedio del país. Más del 80% de las mujeres del país son analfabetas, su expectativa de vida es de 45 años (menor que la de los varones), sólo el 13% de las niñas completa la primaria. Tal vez eso explique que en estos días se hayan vuelto a escuchar voces que reclaman el alejamiento de Sarabi, pero ella no duda en salir a enfrentar las operaciones: "No es sólo porque están en contra de las mujeres, sino porque no quieren perder poder".









MODA Con aires de pin-up rockera y una cabellera a lo Lady Godiva, movida de la moda de fines de los '80, convirtiendo cualquier espaci un relato. Después de una década en Miami regresó con nueva colec da a su universo particular.

POR VICTORIA LESCANO

Pasaron veinte años desde que Miuki Madelaire, dueña de una silueta pin-up rockera con pelo muy largo y rubio carmesí que siempre asomaba por debajo de capelinas, llegó desde Misiones e irrumpió en el circuito de la moda de Buenos Aires con una tienda en el subsuelo de la galería Bond Street llamada Parafernalia, en alusión a la cantidad de artilugios necesarios para que algo luzca espectacular.

En una puesta de pasto sintético, nubes pintadas y percheros barrocos colgó desde minifaldas a piezas en crochet, vestidos con estampas que pregonaban los comienzos del acid house y entre ellos, plataformas vertiginosas y el logo de una boca, diseñado por Cristian Peyón, el cantante de Amor Indio. La tienda fue contemporánea a Tedéum, proyecto de moda de la Vj Ruth Infarinato y de Marcelo Bosco y de Patra Ariño, que sentaron la piedra basal de un movimiento de moda que estallaría unos años después.

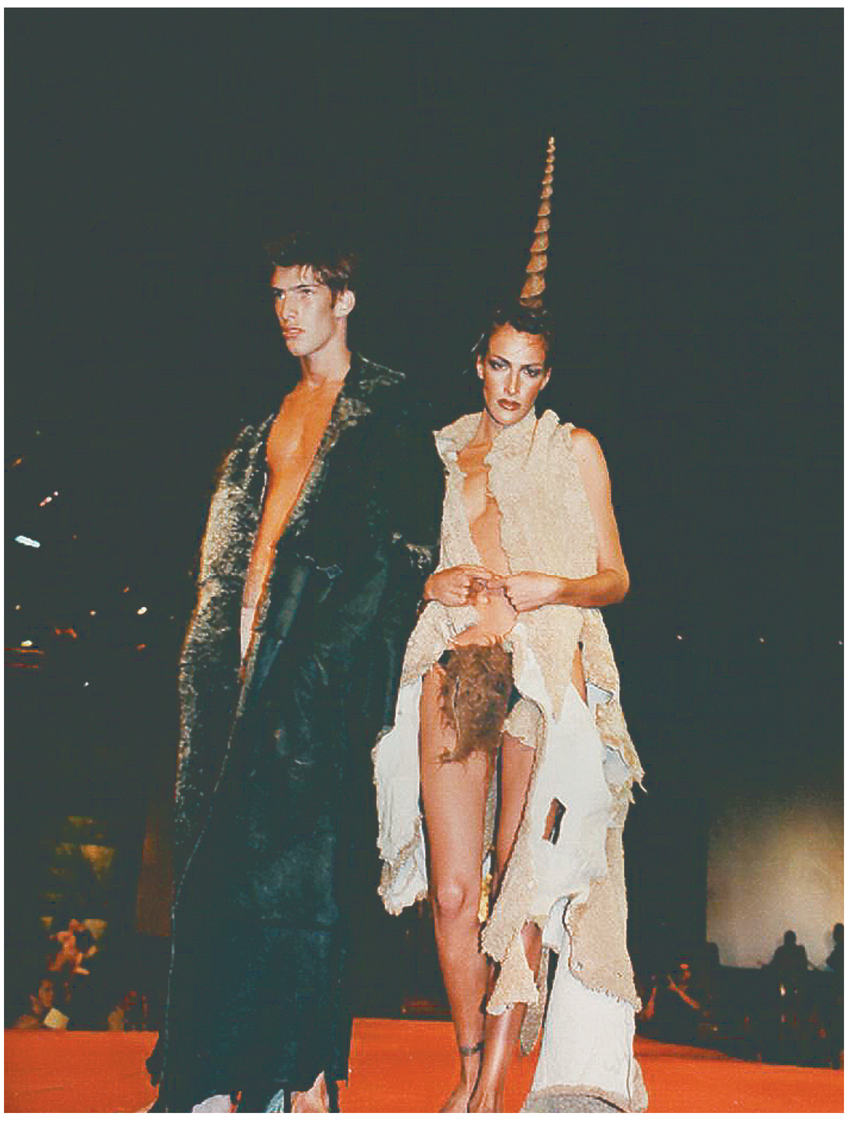
Miuki, que en japonés alude a "lo hermoso y bello", es el apodo que ideó su madre, Nélida –una conductora de televisión y de célebres desfiles a quien los periódicos de la Mesopotamia comparan con Mirtha Legrand–, y con el que construyó un estilo que permanece en el imaginario de lo exótico a lo largo de 1990.

Para ella la moda fue un efecto especial para narrar tramas fantásticas emparentadas con el bondage pregonado por Vivienne Westwood, el extravagario de John Galliano y relatos fantásticos y criollos ambientados en la selva. En su anecdotario de pasarelas hubo cuentos de hadas perversas, vestidos símil bandera argentina devenidos gowns de noche y con tocados de delfines o de cisnes con strass, corsés de cuero que culminaban en faldas con plumas y Pocahontas dominatrices.

Sus performances de moda transitaron pasarelas variadas: de la discoteca El Cielo a fiestas temáticas junto al PR Javier Lúquez en el Paseo Alcorta, el Museo Metropolitano, un desfile –que fue el primero en la temática del VIH– en el Jardín Botánico a beneficio de la Fundación Huésped junto a otros diseñadores de la galería Bond y concursos de estética en el club Ave Porco llamados *Mis Universo Exótico* y *Miss Eva Perón*. De esas realizaciones en Ave Porco destaca a un modelo cultor del leather que se paseaba con su perro bulldog, y también que esa exaltación de la figura de Eva coincidió con el boom hollywoodense y que ella oficiaba de conductora con un maxi rodete símil al que Julio Alcaraz esculpió para la Primera Dama.

Pasó una década en Miami, donde armó la productora Parafernalia TV, junto a David Kaumman, su ex marido. Y bajo el concepto de "moda entretenimiento", hizo shows en homenaje a divas del burlesque, con cuerpos pintados con caracteres chinos o con fileteados y festejos para bandas de

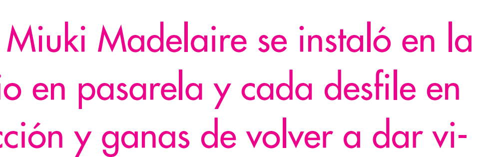












rock y hip hop (enfatiza las celebraciones para Puff Daddy y para Outkast en el Hotel Delano). Pero en septiembre oficializó su regreso a Buenos Aires y al diseño de modas con un desfile en el ciclo Alta Moda, y es probable que en octubre cautive con su gusto por el dark exótico desde una fiesta de temática Halloween en el Salón Pueyrredón, junto a Claudio O'Connor, su actual novio y líder de una banda de metal.

La colección verano de Madelaire se llamó Bien Star y tuvo como argumento un homenaje a la naturaleza y el regreso a las raíces. Hubo tocados que recrearon especies de la selva misionera, vestidos de noche, una nueva línea de sastrería y otra de cocktail, accesorios con forma de pájaros, remeras hip-hoperas en paillettes, un tatuaje símil corazón con su nombre aplicado a una línea de sastrería y jeans con fabulosas tachas y cadenas. Al cierre aparecieron vestidos negros y tocados góticos: "Quise que se viera que, si bien en los años '90 usé muchas alas de murciélago, estoy practicando un diseño más accesible. Usé animal print y charol, que para mí son básicos, agregué jeans que antes no usaba y a los que customizo con tachas. Ahora, a la mujer la encorseto de otra manera, con un cinturón arriba de una camisa blanca", dice sobre su nuevo abordaje de moda.

En su hogar y actual show-room pintado de rojo, situado en la planta baja de un edificio art-déco de la calle Paraná 1200 –con vistas a un jardín entre gótico y afrancesado–, Miuki vive junto a sus dos hijas de 14 y 8 años. La mayor ostenta maquillaje y un peinado a lo Brigitte Bardot con short y zapatillas, y se proclama lectora de *Chick lit*, mientras que la menor se consuela ante la austeridad de su uniforme de colegio de monjas: "Se llama Adoratrices porque adoran a las actrices", nos dice mientras toma leche chocolatada y habla de comics para niñas.

–¿Cómo fue el paso de Misiones a diva de la moda underground?

–A los 16 años me vine a vivir a Buenos Aires con la idea de estudiar Bellas Artes en la Pueyrredón, pero no pude porque todavía no había terminado el secundario. Mi primer contacto con la moda sucedió cuando me fui a Londres, y me anoté en la escuela Saint Martin's School of Art; allí descubrí que el diseño de moda podía ser un arte aplicado. Mi plan era quedarme a vivir ahí, pero pasado un año me deportaron por temas de visa. Al volver caí a una Buenos Aires gris y aburrida, y de casualidad me enteré de un desfile en el Garage Argentino. En la calle México vi gente vestida de muchos colores, que salían así del bar Bolivia, y yo me metí entre ellos sin saber que eran modelos listos para la pasarela. Esa fue mi primera imagen de un nuevo movimiento en Buenos Aires y me uní, con mi estilo de new psicodelia y una mezcla de Janis Joplin con Barbarella. Mis primeras prendas estaban inspiradas en esa nueva psicodelia, había citas al look Bardot y al de Jane Fonda en *Barbarella*, pero rockeados, porque yo siempre rockeo todo y si voy a la selva le hago stoned washed. Parafernalia se volvió una tienda fetichista; la gente se iba a comprar un sombrero de terciopelo violeta para tenerlo como objeto en su casa. Recuerdo que Marcelo Bosco me habló de una galería abandonada en la cual quería abrir un local y yo le dije que me avisara. Todas las bandas de rock de esa década venían a buscar ropa primero ahí, y después a mi show-room de la calle Castex.

–¿Cómo fueron tus producciones de moda abocada al entretenimiento?

–La moda entretenimiento es un nuevo género, acontece en los actuales desfiles de Alexander McQueen, de John Galliano o de Karl Lagerfeld, quien lo enfatizó cuando mandó a hacer la célebre chaqueta Chanel en cemento gigante para que las modelos salieran a la pasarela desde las mangas; la tendencia es que la moda viene como merchandising de todas esas puestas y que las firmas viven de la cosmética y de los accesorios. Lo mío salió de forma espontánea, surgían realizaciones para fiestas de Javier Lúquez, y las concebía como una gran instalación, pero no lo hacía porque afuera estaba de moda, a mí me salía criollamente. Después vi que Galliano lo estaba haciendo. Hubo una trilogía en el shopping Alcorta, que admitió desde una fiesta de Halloween, un Fashion Circus adonde Roberto Pettinato fue un conductor genial y con un traje horrible, hasta la celebración de La Jungla. Recuerdo que para Halloween hubo un gran montaje de andamios e invitados de lujo arriba y debajo de la pasarela. Yo no diseñaba el vestidito y luego veía cómo mostrarlo en la pasada; primero pensaba la situación y armaba la performance, diseñaba para que una modelo se pudiera subir a una escoba moderna, con un volante. Tenía un taller propio y trabajaba con sombrereros, creadores de tocados revisteriles y de teatro, armaba los gigs o situaciones enmarcados en la gran puesta. Porque a mí no me importa la ropa, me importa lo que se está contando a través de la vestimenta. ♥



Import Consec Autos y usados multimarca. er en el Rubro m/bna res Lunes y sig c/CV 470 bsas-cars.com.ar

Import Vinoteca para s empresariales. Avda 56 Lanús Oeste C.V. enotecaprivada.com.ar

EDOR
pora MADERIN
na Oeste de GBA
on experiencia
movilidad propia
buen estado
Enviar CV a
@madersol.com.ar

EDOR LIBRE
rtera de clientes
s: Panaderías -
erías - Industrias
en polvo y Dulces
itar entrevista:
s@nutrisol.com.ar

Ref COCA ARCOR AYUDIN $3100 * Extras $210 x dia Extras p/TV - Cine $180 x dia 4824-2598 ** 4824-2045

CHICAS linda p/relac Sr da estabilidad env/foto vipper@ubbi.com

DISEÑADOR/A Armad Imp c/exp Tucumán 3458 CV c/foto 8a18hs

PROMOTORA 28-38añ origen Alemán s-hijos p-Brautzeit c-Abogado 46a

PROMOTORA p/Degustación p/Empresa Multinacional Excel presencia Trabajo estable Env CV c/foto a: seleccionr2@gmail.com

PROMOTORA / PROMOTORES www.cetae.com.ar

PROMOTORA Reparto Volantes Via Publ de 18 a 25 años. Enviar CV indic. Apellido y **TE** en el asunto a: promojulio@yahoo.com.ar

PROMOTORAS 17-24a $800 6hs Tucuman 3261 Cap Lun 10-16hs

PROMOTORAS 25-40años 6hs sueldo fijo + viaticos + premios p/locales Easy zona Capital CV

EL SUTIL LLAMADO DE LAS MULAS

Lo peor había pasado. Ezeiza no se veía tan hostil como imaginó horas antes en su habitación. Había repetido los pasos a seguir, cada trámite que surgiría sobre la marcha hasta el instante de abordar el avión que la desembarcara en París; la gracia del idioma portugués, exorcizador de posibles antipatías aduaneras. El amuleto se le quebró este lunes, cuando personal de Drogas Peligrosas de la Aduana la detuvo en el preciso instante en que se disponía a abordar un vuelo de Air France. Voceros del aeropuerto informaron que "la mujer, de nacionalidad brasileña, llevaba unos cuatro kilos de cocaína de suma pureza en su equipaje". Su caso se agregó a otros similares que ocurrieron en los últimos días, con la detención de cuatro personas y el secuestro de más de diez kilos de cocaína para ser transportados a Europa en vuelos desde Ezeiza. Las "mulas" son, en su mayoría, mujeres, pobres y extranjeras que transportan droga para un narcotraficante. En la Argentina de la última década, la cantidad de casos se cuadruplicó: sólo en el primer semestre de 2007 se detuvo a 115 mulas en aeropuertos, mientras que en el mismo período de 2006 fueron detenidas 40. Argentinas, bolivianas, brasileñas, británicas, canadienses, eslovacas, rusas o turcas son algunas de las nacionalidades que terminan perdiendo en las cárceles federales de este país. Los registros de la Procuración Penitenciaria señalan que la cantidad de presas extranjeras aumentó un 40 por ciento en los últimos cinco años y que el 78 por ciento arrastra causas por narcotráfico. En la Unidad 3 de Ezeiza, uno de los penales que concentra en mayor número esta población, se encierra a mujeres jóvenes, sin antecedentes y con hijos pequeños que suelen viajar con ellas. Por lo general, la Justicia les garantiza castigo parejo: casi siempre cumplen condenas de cuatro a cuatro años y medio. La repatriación es una utopía. Desde hace un tiempo, Asuntos Penitenciarios se empantana en consultas con la Dirección de Migraciones, de tan complejo que le resulta dirimir el retorno de las mujeres a sus países de origen. Ellas, atrapadas en una espiral de revictimización, aprenden que para acceder a un servicio judicial se requieren patrones económicos y sociales que nunca tendrán. En las páginas de los clasificados hay avisos sutiles que intentan pescarlas al vuelo con ofertas laborales como acompañantes de viajeros y damas de compañía de mujeres mayores que parten al exterior. O como la perla que ilustra esta nota, destinada a una joven alemana, sin hijos, para *brautzelt* (casarse, en ese idioma) con abogado entrado en años.

EL MEGAFONO

POR LAS COLOMBIANAS

Se ha conformado el Capítulo Argentina de la Plataforma Continental de Mujeres "Paz con Justicia para Colombia", un espacio en el que demostrar solidaridad con las colombianas y también desde el cual avanzar en la concientización de su situación. Recientemente, la senadora colombiana Piedad Córdoba explicó (en entrevista con el Centro de Investigación y Formación de Movimientos Sociales Latinoamericanos) que el 80 por ciento de la población desplazada está conformado por mujeres, "la mayoría negras e indígenas". Las situaciones que atraviesan niñas y niños –continuó– son "tan preocupantes y delicadas que obligaron a la Corte Constitucional del país a exigirle al gobierno una estrategia de emergencia frente a la grave violación de derechos humanos de las mujeres". El cuerpo femenino "se convierte en objeto del conflicto, en trofeo de guerra, en las regiones más apartadas", y en las regiones de desplazamiento ellas se convierten en víctimas de la trata de personas. "Además de eso, se produjo el incremento brutal de violaciones de niñas de 8 a 10 años, y sobre todo del embarazo precoz, en una edad de los 9 o 10 años." El impacto en los hogares a cargo de mujeres guarda coherencia con esta descripción: "Con situaciones de no retorno, por la dificultad de insertarse en unos centros urbanos totalmente ajenos, inhóspitos, indiferentes, que no ven en el desplazamiento una crisis humanitaria para las mujeres, porque no están estallando las bombas en los centros comerciales o en los aeropuertos".

Estos son precisamente los temas que se propone visibilizar la Plataforma Continental.

Por su parte, el Movimiento Social de Mujeres contra la Guerra y por la Paz, integrado exclusivamente por colombianas, está denunciando el asesinato de Olga Marina Vergara, una activista de Ruta Pacífica de Mujeres Colombianas, y tres personas de su familia (su hijo, su nuera y su nieto). Los asesinatos ocurrieron el 24 de septiembre en Medellín, "ciudad que además de ser la segunda del país en número de habitantes, ha sido presentada al mundo como 'modelo exitoso del proceso de desmovilización paramilitar'", aun cuando la violencia, en especial hacia la población civil, no disminuye. "Denunciamos –escribieron desde el Movimiento– ante el país y el mundo que la estrategia patriarcal de la guerra y la violencia en Colombia se ensaña contra todas las mujeres, en todos los rincones de nuestra geografía nacional se cometen feminicidios, se desplazan forzadamente, se violan y mutilan, se someten a esclavitud sexual y doméstica y se condena a vivir en condiciones de marginalidad, sin recursos, sin salud, sin agua, sin educación, sin trabajo, sin protección."

El texto completo de la entrevista con Piedad Córdoba puede encontrarse en www.cifmsl.org
Plataforma Continental de Mujeres: www.pazonjusticiacolombia.blogspot.com
Red de Hermandad y Solidaridad: www.redcolombia.org

ESCENAS



Noche en vela

Tres mujeres de distintas edades velan a una cuarta, la más joven, hasta que se encienden las primeras luces del día, desgranado textos poéticos, misteriosos, evocadores, con un resabio de humor. "Ya no volveré a ser aquella que quizá no he sido nunca", dice la mayor, inspirada por Fernando Pessoa, El Marinero. Con Mara Besalú, Dora Mils, Celina González del Solar, Luciana Danquis, bajo la dirección de Mónica Driollet.
El Marinero, sábados a las 19 a $ 25, con descuentos, en Teatro del Borde, Chile 630, 4300-6201.



Encontrando a Liza

Agobiados por la rutina y abandonados por la musa, cuatro artistas del music-hall imaginan que la salvación sería ir en busca de la venerada Liza Minnelli. Los preparativos los llevan por el camino del baile, la música, el humor, el canto. Es decir, sacan la LM que anida en ellos, agarran la galera y el bastón y se calzan los zapatos de tap. Todo en un tributo que Los Pepper Top Singers (Emmanuel González Castro, Mariana Jaccazio, Alejandro Ibarra y Johanna Sciar) rinden a su ídola total. Con dirección musical y arreglos de Matías Ibarra.
¿Dónde estás Liza?, los viernes a las 23.45 a $ 40, en el Molière Teatro Concert, Balcarce 638, 4343-0777.

Argentinidades

Deleite asegurado: la voz (y el ángel) de Susanna Moncayo (*foto*) junto al pianista Oscar Alem haciendo música y poesía argentinas, de Mariano Mores a Eduardo Falú, de María Elena Walsh a Homero Expósito.
Paralelamente, presenta su ciclo de shows la refinada cantante Jana Purita a través de dos programas diferentes, uno junto a sus guitarristas Miguel Luchillo y Daniel Gómez (con temas de su último CD, junto a gemas olvidadas), y otro acompañada por el trío de guitarras Fierro Chifle, con un repertorio que va de Nelly Omar al Tata Cedrón.
Susana Moncayo y Oscar Alem, sábados 11, 18 y 25 a $ 30.
Jana Purita, Clásicos y Canallas, miércoles 15, 22 y 29 a $ 25.
En Clásica y Moderna, Callao 892, 4812-8707.

Freakismo en alza

Una idea insólita, atrevida, inesperada: dos hermanas pegadas por la espalda ("con la piel continua", como dice el programa de mano), siamesas pero no gemelas, que se llevan –en más de un sentido– mal, pero están condenadas a seguir llevándose la una a la otra, durante el día y la noche, creando una extraña bestia de dos pechos, cuatro tetas. Una idea perturbadora con dramaturgia de Santiago Loza que Anahí Berneri, en su debut teatral, lleva a escena con imaginación y lirismo, respaldada por la fantástica escenografía onírica de Alita Olivari, con esos caminitos de madera para que la hermana petisa esté a la altura de la otra, con esos colchones como esculturas amasadas con retazos multicolores. Y dos actrices audaces como Luciana Lamoglia y Ana Ascelrud, animándose con esa piel de cinta de embalar.
Nelidora, viernes de octubre y noviembre a las 21.30 en la Sala Biblioteca del Rojas, a $ 20, Corrientes 2038.

RECURSOS

Nuevos problemas, nuevas preguntas

Todavía es posible inscribirse para la Jornada de Actualización "Problemas éticos al comienzo de la vida", que se realizará en Flacso bajo la dirección de la Dra. Florencia Luna. Genética, clonación e investigación en células madre; normativas y documentos internacionales; desafíos de la nueva ciencia; impacto en el público, expectativas son algunos de los temas que se abordarán, y para lo que también han sido invitados el Dr. Andrés Carrasco y la Dra. María Casado. La jornada está destinada a profesionales de la salud, de las ciencias sociales y a aquellas personas que quieran formarse para integrar un Comité de Ética o de Investigación. Los encuentros serán el próximo jueves y el próximo viernes, por la tarde.
Informes e inscripción: Ana Lía Gromick, agromick@flacso.org.ar, 5238-9300, int. 354 y 453.

MUESTRAS



Obra en madera

Todavía quedan algunos días para acercarse a las experimentaciones que Graciela Borthwick hizo sobre maderas, a partir de los principios de la escultura. Su trabajo, recuerda, "se enmarca en la dualidad de lo definido e indefinido del arte contemporáneo", por lo que "se produce un vaivén entre la técnica, el macizo, el vacío, el equilibrio y las posibilidades de cada material".
En Espacio Cetol, Av. del Libertador 6188. De lunes a viernes, de 9 a 19. Hasta el 29 de octubre.

CHIVOS REGALS



Dejarse ir

Amor Amor Tentations es la fragancia con que Cacharel recibe los días de calorcito. El packaging convoca la combinación del violeta intenso con una rosa y cierto humo misterioso, para envolver el frasco, que resguarda una conjunción de notas de cedro y vainilla, jazmín y flor del Tiaré, además de un acorde de mandarina y de hiedra.



Fórmulas antisol

Neutrogena Healthy Skin presentó Intensive Antiarrugas, la línea que se compone de tres productos para lograr un tratamiento humectante con retinol, ácido hialurónico y helioplex. El antiarrugas día con FPS 20 combate los signos avanzados producidos por la exposición al sol, además de prevenir el daño celular; el antiarrugas noche proporciona humectación nocturna, estimula la producción de colágeno y rellena arrugas profundas; el antiarrugas ojos disminuye la aparición de líneas finas y aumenta la firmeza.



Empieza la temporada...

... y como anticipo la cadena de heladerías Chungo ofrece una promoción que comienza días antes del Día de la Madre y se continúa hasta fin de mes. Comprando dos kilos de helado en cualquiera de las sucursales y también en caso de hacerlo por delivery, viene medio kilo de regalo. Se puede aprovechar entre el 14 y el 31 de octubre.

ENCUENTROS

En el Senado

"Aborto no punible en la Argentina: una asignatura pendiente" es el nombre de la mesa redonda organizada por el proyecto Aportes. Participarán Marcelo Alegre (doctor en Ciencias Jurídicas y director de la carrera de Abogacía de la Universidad de Palermo), Diana Maffía, Mario Sebastiani (presidente de la Asociación Argentina de Ginecología y Obstetricia Psicosomática) y el diputado Juan Sylvestre Begnis.
El miércoles 15 a las 18 en el salón Auditorio del Senado, Hipólito Yrigoyen 1709, 5º piso.

Hipólita en Baires

La primera traducción al español completa de *Los diarios del cáncer,* de Audre Lorde, y *Autoficción*, de Irene Ocampo, son los dos títulos de la editorial rosarina Hipólita Ediciones que tendrán presentación en sociedad porteña la próxima semana. El evento estará a cargo de la propia Ocampo, Gabriela Adelstein y Gabriela de Cicco (responsables, claro, del emprendimiento).
El miércoles 15 a las 19.30 en la Casa de la Lectura, Lavalleja 924.

HOY VIERNES
Los ocho sentenciados, a las 14 por Retro
Chicas pesadas, a las 16 por Universal
La estudiante Lindsay Lohan, todavía sin curtir, es ayudada por la atípica profe Tina Fey (¡ídola!) a salirse de la nefasta influencia de las malévolas alumnas dominantes en un colegio secundario.
Infielmente tuya, a las 16.30 por Cinecanal Classics
Durante el lapso de un concierto, un director de orquesta (Rex Harrison regodeándose con su rol) imagina planes para aniquilar a su esposa, presuntamente infiel (la bonita Linda Darnell, muy afinada en esta comedia de Preston Sturges).
Memento, a las 20 por A & E
Código desconocido, a las 22 por Europa Europa
Los otros, a las 23.45 por HBO

SABADO 11
Real Time with Bill Maher, a las 2.45 por HBO Plus
Imperdible programa periodístico de tintes políticos, conducido con inteligencia, conocimiento de los temas, humor de primera agua y espíritu polémico por el príncipe Bill.
El águila, a las 9 por Retro
Rodolfo Valentino en los '20, para coleccionistas y fetichistas, como bandido justiciero ruso al que no se le corre el maquillaje.
Darkman, a las 12.35 por Cinecanal
Imaginativas variaciones sobre el mito del Fantasma de la Opera, actualizado por Sam Raimi.
Escenarios de Buenos Aires, a las 14 por Canal (á)
Repite mañana a las 17. Seguimiento del proceso creativo de la puesta de *Heldenplatz*, de Thomas Bernhard, protagonizada por Rita Cortese, presentada recientemente por el San Martín. También imágenes de la función y backstage del estreno.
Fragmentos de abril, a las 20 por A & E
The TCM Horror Picture Show, a las 22 por TCM
Arranca a esta hora un minifestival vampírico, apropiado para este mes de Halloween, con el canonizado *Drácula* (1931) de Tod Browning, magníficamente protagonizado por Bela Lugosi como el aristócrata que con su negra capa atraviesa impoluto las telarañas de su castillo y ejerce su poder hipnótico sobre damas que no se le resisten. A las 23.15 va una alhaja rarísima de hallar en el cable: *La hija de Drácula* (1936), de Lambert Hillyer, donde la vástaga del chupasangre, la condesa Marya, es un ser sensible, que lamenta su condición, capaz de amar a sus víctimas (femeninas). A la 0.30 de mañana prosigue la dicha escalofriante de fans del género fantástico con *El hijo de Drácula* (1943), de Robert Siodmak, título engañoso para un personaje, el conde Alucard, interpretado por (error de casting) Lon Chaney Jr., en una cuidada realización, con grandes momentos de extraña poesía y, por primera vez, la transformación del hombre vampiro en murciélago (gran efecto artesanal de John P. Fulton). Al cierre, mañana a la 1.55, *La mansión de Drácula* (1945), de Erle C. Keaton, con el conde sediento (John Carradine) decidido a ser una persona normal, para lo cual va a ver al doctor Edelman. Pero –la sangre tira– Drácula se siente atraído por una linda enfermera (que prefiere al Hombre Lobo).

DOMINGO 12
El expediente de Thelma Jordon, a las 15 por Cinecanal Classics
Celebrity, a las 22 por Film & Arts
Bonnie y Clyde, a las 22 por TCM
Pieza maestra de Arthur Penn sobre la legendaria pareja de asaltantes y asesinos que asoló los caminos en los '20, con Faye Dunaway, divinamente explosiva.
Sin aliento, a las 22 por Retro
Vírgenes suicidas, a las 23.35 por Cinecanal

LUNES 13
El gran salto, a las 14.55 por The Film Zone
Los hermanos Coen reciclan vagamente a Frank Capra en una comedia con desniveles narrativos, algunos gags eficaces y Tim Robbins perfecto como el palurdo puesto al frente del holding para arruinarlo.
El aviador, a las 18.35 por TNT
Promesas del Este, a las 20.10 por Movie City
La fuente de la vida, a las 20.10 por Movie City
Darren Aronovsky cuenta tres historias que transcurren a través de mil años. Estreno con Hugo Jackman y Rachel Weisz.
Al borde del mar, a las 23 por TV5
Primer largo de la joven Julie Lopes Curval, una cineasta con mucha habilidad para crear atmósferas en una pequeña ciudad playera que renace cada verano. Una chica soñadora, Marie, sufre las presiones de un novio posesivo hasta que descubre que sus verdaderos intereses pueden estar en otra parte. Grandes laburos de Helen Fillières como la protagonista y de Bulle Ogier, en el rol de la madre del novio, que se juega su pensión en máquinas tragamonedas.

MARTES 14
Los despiadados, a las 14 por Retro
Antes de lanzar a la pantalla a *Harry el Sucio*, Don Siegel ya mostraba cierta indulgencia hacia métodos policiales heterodoxos en esta realización un toque noir, con policías heroicos y policías corruptos.
Los sueños de Akira Kurosawa, a las 14.15 por Cinemax
La mundana, a las 15 por Film & Arts
Repite a las 20. Marlene D, antigua amante de un jerarca nazi, sobrevive en la posguerra cantando en un cabaret, bajo el ojo escéptico y burlón de Billy Wilder que se focaliza en aspectos deprimentes de la reconstrucción y del triunfalista ejército norteamericano.
La viaccia, a las 20.10 por Europa Europa
Preciosísimo exterior para recrear lugares de Florencia del XIX, donde merodea Jean-Paul Belmondo, el rebelde de una familia que se arrastra en pos de una herencia. Claudia Cardinale –enaguas con alforzas y puntillas, medias largas rayadas– encarna a una voluble, voluptuosa pelandusca.
Los muchachos no lloran, a las 21.50 por Cinemax

MIERCOLES 15
Los puentes de Madison, a las 13.30 por TNT
Gran melodrama romántico de y por Clint Eastwood, muy bien flanqueado por Meryl Streep, que se puede ver y rever renovando la emoción.
Willy Wonka y la fábrica de chocolate, a las 17.45 por TCM
La primera adaptación (1971) del relato de Roald Dahl, también autor del guión.
Zodíaco, a las 19.15 por HBO Plus
Ceremonia secreta, a las 22 por Retro

JUEVES 16
El hombre de las mil caras, a las 14 por Retro
Plausible bio de Lon Chaney, aquel prodigioso actor del cine mudo, casi un mártir de su oficio por el sacrificado empeño físico que ponía en transfigurarse en monstruos enamorados. Es muy digna la actuación de James Cagney, desprovisto sin embargo del *physique du rôle*.
The Notorius Bettie Page, a las 22 por I-Sat
En los tempranos '90, Mary Harron (*American Psycho*) empezó a trabajar con la guionista Guinevere Turner en un proyecto sobre la chica sureña abusada que, en los '50, de aspirante al modelaje pasó a ser protagonista de postales y calendarios, periódicos y films donde se divertía tanto desnuda como con una mínima bikini, atuendos kinky y otros disfraces de claras connotaciones sexuales. Bettie Page desapareció de la escena un día de 1957, dos años después de haber sido procesada por el moralista senador Kefauver. Redescubierta en los '90, se volvió objeto de culto, se editaron biografías, se realizaron documentales y por cierto se reimprimieron las deliciosas fotos donde a Bettie se la ve desinhibida y muy segura de sí misma. Gretchen Mol encarna convincentemente a la chica picante del flequillo que se desnudaba como si desconociera el pecado original, aunque venía de una familia religiosa. Lili Taylor y Chris Bauer interpretan, respectivamente, a Paula y a Irving Klaw, los hermanos que empezaron a revelar el potencial de Page.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



LA OTRA CANDIDA

Aunque no es gallega, como aquella famosa mucama creada por la genial Niní Marshall, sino andaluza, esta Cándida que ha aterrizado recientemente en HBO Plus es casi tan ocurrente y original como su predecesora en la ficción. Porque Cándida Villar, protagonista absoluta del film *Cándida* (2006), se interpreta a sí misma en una suerte de relato biográfico algo dislocado, que respetando su personalidad y sus dichos extrapola en el tiempo episodios de su historia personal. Así, por ejemplo, se puede ver a esta señora achaparrada de piernas hinchadas fregando, planchando y cocinando en casa de unos marqueses chupacirios cuando, en verdad, hace más quince años que CV (hoy de 77) dejó de ser sirvienta, chacha, asistenta doméstica, para convertirse en comentarista de películas en un programa radial, con mucho suceso. Después llegaron sus memorias, que dieron pie a este film entre el humor surrealista y el desaforado melodrama, donde roba cámara que da gusto, con asombrosa naturalidad y un encanto que ya se quisieran para sí unas cuantas estrellas mediáticas mucho más jóvenes y que cumplen patrones de belleza al uso. Cándida es realmente cándida: inocente, sencilla, sin dobleces y sin malicia. Pero desopilante en su filosofía de vida, en su singular e impredecible manera de conducirse y de expresarse.
"Cuando tenía 4 años, mi padre se marchó a la revolución y no dejó aviso de regreso", dice la verdadera Cándida nada más empezar esta opera prima de Guillermo Fesser. El director conoció de niño a esta mujer, cuando ella vino a trabajar a su casa después de que su madre (la de Fesser) la encontrara pidiendo limosna en la calle ("écheme una mano al cuello", rogaba) porque no le alcanzaba trabajando en casas para mantener a su numerosa familia. Fesser adulto la recuerda sonriente y todoterreno, dispuesta a empapelar, pintar, hacer cortinas, lo que hiciera falta. Siempre buscando en su bolso estampitas y otras chucherías que le regalaban y ella redistribuía. Había venido de su pueblo natal, Martos, donde empezó a trabajar a los seis en tareas domésticas. "Si habré pasado frío que estaba deseando que llegara el verano para pasar solamente hambre", memora en la película y enseguida expresa su deseo de que incineren al morir: "Que me entierren en llamas, quisiera irme al cielo calentita como las castañas.." Algunas damas catequistas del pueblo se apiadaron de la chica y la mandaron "a servir directamente a las monjas". Estuvo en el convento hasta los 16 y al salir quedó embarazada de un hombre que le prometió casamiento y no cumplió. El tipo era casado con hijos y –tiempo de la dictadura de Franco– ella estuvo un tiempo en la cárcel por la Ley de Vagos. Al quedar en libertad, aceptó al primero que le propuso matrimonio, tuvo 8 hijos (2 se murieron) sin dejar de trabajar. Ya se había mudado a Madrid y vivía en el barrio de San Blas cuando la progenitora de Fesser en vez de limosna le ofreció empleo.
"Pasaron los años y cuando me independicé, le pregunté a mi madre si conocía a alguien que pudiese venir a limpiar una vez por semana. Ella me recomendó a Cándida." Encariñado con su asistenta, Guillermo empezó a prestarle atención a sus historias, a escuchar su voz particular, a darse cuenta de que venía de una infancia y adolescencia muy sacrificadas, de una vida de casada cargada de responsabilidades y de penas, con un marido alcohólico y a veces golpeador. Pero Cándida no sonaba resentida sino animosa y optimista, siempre para adelante. Como un hada protectora, pero no paternalista, Fesser le mejoró la vida a esta mujer voluntariosa e ingenua que mantenía su espontáneo gracejo para manifestarse. Lejos de intentar cambiarla, Guillermo la invitó a comentar los estrenos de cine en la radio y le propuso hacer juntos –cobrando ella la mitad de los derechos– el libro de memorias que se llamó *Dios aprieta pero ahoga bien*.
De modo que CV, cuando encarnó fragmentos de su vida en el cine, ya tenía cierto status de estrella. Y aunque había dejado de limpiar pisos a domicilio, no quería contratar a una asistenta ("yo me hago todo, friego los cacharros, saco la basura, voy al cine y luego a la emisora"). Para Fesser, Cándida fue una especie de Mary Poppins de San Blas (de hecho, uno de los posibles afiches del film la mostraba aludiendo a ese personaje, un lampazo en vez del paraguas, un balde en lugar de la valijita), luego una asistenta laboriosa y con tanta iniciativa como para destapar por su cuenta unos vinos carísimos y preparar una sangría, o meter en el lavarropas un antiguo tapiz de Afganistán y luego recortarle los flecos. No es de sorprender que GF quisiera rendirle homenaje fílmico a su limpiadora y columnista, "que me dio la oportunidad de ver las cosas desde otro punto de vista. Ella es alguien que se preocupa realmente por el prójimo. Y no sólo a esta Cándida quiero celebrar sino a todas las Cándidas del mundo". Afortunadamente, después de mucho casting y de ser abandonado por la actriz elegida, el director le pidió a la auténtica CV que fuera la protagonista de esta mezcla de ficción e historia real, tragicomedia negra con apuntes sociales, donde escenas de la vida del propio cineasta aparecen reflejadas en el personaje del conductor televisivo, incluido un viaje a los Estados Unidos, adonde la inefable Cándida lleva su elogiada receta de croquetas de pollo, "dos veces pasadas por huevo y pan rallado para que no revienten".

Cándida se pasa el jueves 16 a las 14.30 por HBO Plus.

REALIDADES PARALELAS



SOCIEDAD Días pasados se realizó en la Facultad de Derecho el Foro InterAmericano de Mujeres contra la Corrupción, un encuentro que permitió poner en común los resultados de análisis y experiencias de veinte países con realidades tan disímiles como Argentina y Pakistán, Nicaragua e India, o Ecuador y Nigeria. El temario, amplísimo, mostró la riqueza que puede obtenerse de una perspectiva todavía poco aplicada por los Estados.

POR SOLEDAD VALLEJOS

"¿Afecta la corrupción de manera diferenciada a mujeres y varones? Las deficiencias en la entrega de anticonceptivos, ¿responden a prácticas corruptas? ¿Existen funcionarios cómplices por cada mujer, cada adolescente que es esclavizada y sometida sexualmente? La corrupción ¿impacta sobre la feminización de la pobreza?" Esas fueron algunas de las preguntas que, durante la semana pasada, guiaron los pasos del III Foro de Mujeres contra la Corrupción, en un encuentro que, este año, pasó de ser simplemente internacional para convertirse en el I InterAmericano. La cita fue en la Facultad de Derecho, de la UBA, adonde confluyeron –bajo el auspicio de instituciones de distintos sectores estatales– representantes de alrededor de 20 países con realidades tan disímiles como Argentina y Pakistán, Nicaragua e India, o Ecuador y Nigeria, aportaron reflexiones y detalles sobre situaciones particulares, generando un intercambio cuyas conclusiones –por productivas– tardarán en cerrar.

Organizado nuevamente por la Fundación Mujeres en Igualdad (con el patrocinio de dos fondos de Naciones Unidas: Unifem y Undef), el Foro contó con un programa tan abarcativo como político, en el sentido más amplio de la definición. Aun cuando resulte estrictamente necesario, no abordar aspectos relacionados con la esfera estatal no es suficiente para comprender ciertos mecanismos y ausencias. Es allí, precisamente, en la investigación de esa articulación, donde tal vez más ricas se volvieron las ponencias y los relatos de experiencias derivadas de la acción de la sociedad civil. Muchos de ellos son, también, relatos de militantes y activistas puestos a trabajar en espacios de poder gubernamental, con lo cual la complejidad crece y multiplica las opciones para construir caminos propios. Muchas de las experiencias, también, vienen de países cercanos en lo geográfico pero lejanos en lo que a intercambios cotidianos se trata (¿cuánto sabemos aquí de situaciones puntuales de, por ejemplo, Nicaragua, Paraguay, Ecuador?), por no mentar lo difícil que resulta a veces acceder a balances y narraciones de transformaciones en el propio país. Conocer las voces de esas mujeres, sin duda, puede enriquecer las propias, y de eso se trataron las mesas que se prolongaron durante tres días en temas diversos: Género y corrupción, Acceso a la Justicia –uno de los ejes más activos, con ponencias, todos los días–, Derecho a la tierra y medioambiente, Estrategias contra la corrupción, Presupuestos públicos, Trata de personas, Derecho a la educación y a la equidad, Derecho a la salud/Derechos sexuales y reproductivos, Derecho a la salud sexual y reproductiva, Partidos políticos, Acceso a la información y comunicación, Seguridad pública, Derechos en el trabajo y el empleo, Género y responsabilidad social empresaria, Violencia de género, Corrupción en el deporte, y dos mesas dedicadas a casos (en forma de clínica de resultados argentinos y extranjeros una; abocada a situaciones en distintas Defensorías del país la otra) fueron los lemas. Aquí, un recorrido, necesariamente breve y caprichoso, de algunos de ellos.

LA JUSTICIA: UN CAMINO LLENO DE OBSTACULOS

El del acceso a la Justicia fue el eje que más ponencias convocó. Colombia, México, Panamá, Paraguay, Ecuador y distintos distritos de Argentina fueron los lugares desde los que emergieron relatos de experiencias y observaciones. Abogada y jueza, la colombiana Lucía Arbeláez abordó un tema especialmente conflictivo, con la ventaja de conocer el sistema en cuestión por dentro. En "Una mirada de género a la corrupción vs. la transparencia en la rama judicial de Colombia", se acerca al panorama de su país en el que "en materia de sanciones disciplinarias, las juezas presentan un índice inferior al de los jueces, lo que lleva a algunas inferencias frente a la diligencia y eficiencia en el personal femenino que atiende la resolución de los conflictos judiciales". Poner en perspectiva de género el ejercicio del derecho y la judicatura "muestra diferencias (...) que no se compadecen con las oportunidades que se brindan a las mujeres juristas, para el acceso a los altos cargos, con respecto al derecho a la igualdad y a la no discriminación que éstas tienen y que están plasmados no sólo en normas internacionales que hacen parte del ordenamiento nacional, sino de normas internas propias que así lo determinan". En Colombia, el número de mujeres que ejercen la abogacía crece cada año, aun cuando ellas todavía sean poco menos de la mitad; en el mundo judicial, prácticamente la mitad del rubro de "servidoras y servidores judiciales" son mujeres. Por supuesto, la estructura tiene forma de pirámide: si bien en los estratos inferiores y medios la división ronda el 50 y 50, en la cima (Corte Suprema de Justicia, Consejo de Estado, Corte Constitucional y Consejo Superior de la Judicatura) la participación de las mujeres oscila entre el 11 y el 22%. Por otra parte, "las mayores participaciones de las mujeres se encuentran en las áreas de (Justicia de) familia, civil y menores; mientras que la mayor participación de hombres se encuentra en la especialidad penal y de promiscuos", algo que puede leerse claramente en términos de sesgo sexista: esa presencia en tribunales de familia y menores "hace su labor consecuente con los roles que socialmente se consideran propios de la mujer", aun cuando ellas –en el último tiempo– hayan comenzado a avanzar en la especialidad Civil, generalmente considerada masculina. El análisis de las sanciones a abogadas/os, magistradas/os y juezas/jueces, por lo demás, "permite ver que hay un mejor comportamiento ético" en las profesionales: son las menos apercibidas.

LA POLITICA: SOLO POR CUMPLIR LAS FORMAS

Los efectos de la ley de cupo en las listas de renovación de la Legislatura porteña y las de bancas para la Cámara de Diputados de las provincias de Buenos Aires y Santa Fe, en ambos casos en 2007, fueron seguidos de cerca por Nélida Archenti y María Inés Tula en "El derecho a la no discriminación en la política. Un análisis de la configuración de género en las listas partidarias". Luego de desmenuzar la historia local del cupo y las particularidades de los tres distritos elegidos (en todos los casos el cupo ronda el 30%), analizan los números concretos de conformación de las cámaras y de las listas partidarias, lo que las lleva a confirmar que sí, la ley tuvo un efecto positivo a la hora de incrementar la representación política de las mujeres en ámbitos legislativos. Sin embargo, una mirada más atenta rescata la composición de las listas como "un indicador del modo en que los partidos políticos asimilaron los principios de equidad de género". "El análisis de los casos muestra que tanto en la Ciudad de Buenos Aires como en las provincias de Santa Fe y Buenos Aires los partidos políticos continúan haciendo una interpretación minimalista de la legislación de cuotas, privilegiando su cumplimiento burocrático. Los dirigentes partidarios, al armar sus listas, aplican el número mínimo de mujeres que la ley dispone como un deber ser, convirtiendo, de este modo, el piso mínimo en un techo máximo. El cumplimiento burocrático de la ley se vincula con el mandato de posición, es decir, con los lugares de la lista donde las mujeres son ubicadas". Es decir: si la ley indica que una lista sólo será oficializada si cumple con el precepto de designar a una mujer cada dos varones (una enunciación que sólo tiende a graficar las proporciones entre candidatas y candidatos), los partidos "tienden a acatar este mandato y a reproducirlo en forma burocrática a lo largo de toda la lista". Por otra parte, aun cuando la cantidad de legisladoras aumentó, "se observan pocos avances cuando se analiza la integración de las listas partidarias", es decir, "el accionar de los partidos políticos, a través del diseño de las listas partidarias y la selección de los candidatos, permanece como un condicionante importante de las posibilidades de las mujeres para acceder a las legislaturas".

LA VIOLENCIA DE GENERO: SESGOS CONCRETOS

"Mujeres víctimas de violencia", de Gabriela Barcaglioni y Liliana Morales (integrantes de Mujeres al Oeste y la Casa de la Mujer Azucena Villaflor) es el seguimiento del "itinerario que transitan las mujeres para salir de su situación de violencia". "Nos interesa –plantean– señalar la presencia o ausencia de normas legales, instancias especializadas, procedimientos, protocolos de atención frente a casos de violencia, registro, sistematización de casos, investigación, capacitación de quienes desde el Estado brindan atención y acompañamiento a las mujeres", por lo cual partieron de historias particulares. El panorama que describen está lejos de ser alentador: "Las mujeres que sufren violencia recurren a la Justicia como última instancia, después de haber pasado por múltiples episodios de violencia, muchos de los cuales fueron denunciados o intentaron denunciarlos en las comisarías más cercanas (...) Las comisarías de la Mujer, si bien surgieron por la necesidad de tener un espacio donde las mujeres fueran escuchadas sin ser revictimizadas, lamentablemente desde su creación hasta ahora han sufrido cambios que atentan contra ese objetivo. No sólo se les cambió el nombre por Comisaría de la Mujer y de la Familia, sino que muchas veces se da cabida al violento con el argumento de 'proteger a la familia y escuchar a todas las partes' (...) significa proteger a la institución familia más allá de las personas que la componen". Las ausencias del Estado y también las revictimizaciones se generan en "la corrupción que existe en el sistema judicial, policial, del Estado en su conjunto", tanto como en la "falta de capacitación de quienes deben escuchar, acompañar y asistir a las mujeres víctimas de violencia". De allí que el estudio señale como una tarea pendiente la creación de instancias especiales, como las que se ha dado en España, sin olvidar que lo básico (como ser la difusión efectiva y continua de los recursos disponibles para asesoramiento y atención de las víctimas) todavía está por hacerse: "Se carece de una sistematización unificada de datos estadísticos sobre el tema. Sobre los femicidios, por ejemplo, no hay registros oficiales, la mayoría de los trabajos y publicaciones se remiten a los que tomaron estado público a través de los medios de comunicación".



El enigma de París

INTERNACIONALES **Es la ministra de Relaciones Exteriores de Israel, pero los casos de corrupción que envolvieron al primer ministro de su gobierno pusieron a Tzipi Livni –una abogada de cuarenta y pico, con poca experiencia en política– frente al desafío de formar un nuevo gabinete en los próximos veinte días, y convertirse ella misma en primera ministra, o llamar a elecciones anticipadas. Mientras el tiempo pasa, en Israel la pregunta del millón es qué hizo Livni en París mientras fue una espía del Mossad.**

POR M.B.

Tzipi Livni es ministra de Exteriores en Israel, pero su pasado como espía en el Mossad despierta interrogantes en su país. Mientras ella se niega a revelar si liquidó terroristas árabes en París, la prensa se pregunta si en caso de ser elegida primera ministra –la primera mujer desde Golda Meir– podrá hacer frente a una posible crisis militar.

"Si, como dice la canción de John Lennon, la mujer es el negro del mundo, entonces Tzipi Livni es la Barack Obama de Israel", afirma el diario israelí *Haaretz*. Es que, contra todos los pronósticos, y en un estado donde la mayoría de los jerarcas son hombres de botas pesadas y sangriento pasado militar, esta abogada y sin demasiada experiencia en la política se convirtió en la sucesora del primer ministro Ehud Olmert. Peor aún, ni siquiera se casó con uno de los ex presidentes más queridos del mundo, Bill Clinton, ironiza Neri Livneh, periodista de este diario de tendencia liberal en lo económico y centroizquierda en el conflicto palestino–israelí. Así es. Tzipi –de *tzipora*, "pájaro" en hebreo–, una mujer corpulenta, que no usa maquillaje e indefectiblemente viste con trajecitos sastre de corte matrona fue elegida hace unas semanas por los miembros de su partido, el centrista Kadima, para reemplazar a Olmert en la presidencia del partido, para así convertirse en candidata al cargo de jefe de gobierno. A los 50 años, Tzipi es la primera mujer después de Golda Meir en posición de dirigir el Estado de Israel ("Meir no cuenta –señala Livneh– porque fue elegida por un comité de su propio partido"). En realidad, técnicamente, las cosas no son tan simples para esta *sabra* ("judía nacida en Israel"). El pasado 22 de septiembre fue designada por el presidente del país, Shimon Peres, para formar un nuevo gobierno a los 42 días de la dimisión de Olmert, envuelto en varios casos de corrupción y que, sin embargo, permanecerá como primer ministro en funciones hasta que se forme el nuevo gabinete, mediante una nueva coalición o elecciones anticipadas.

Mientras Tzipi sigue en funciones en su puesto de ministra de Relaciones Exteriores, sus rivales –el ministro de Transporte, Shaul Mofaz, es uno de los nombres que más suenan– emprenden una carrera contra el tiempo para acortar las preferencias que la señalan como la favorita para suceder a Olmert. Todo puede suceder, pero lo más probable, indican los analistas israelíes, es que la protegida del ex primer ministro Ariel Sharon, antes de que éste cayera en el coma en el que todavía permanece, siga los pasos de Meir.

Tzipi nació en el seno de una familia sionista: sus padres combatieron en Irgun, la organización armada que peleó contra los británicos en Palestina antes de la creación del Estado de Israel y que en 1946 mató a 91 personas en el hotel Rey David, en Jerusalén. Aún hoy, su madre, Sarah Rosemberg, llora cada vez que escucha en la televisión a su hija defender el derecho de los palestinos a tener su propio Estado y que recientemente ha manifestado su compromiso de seguir las negociaciones de paz con Palestina.

Cuando terminó el secundario, como hacen todos los jóvenes israelíes, Tzipi cumplió dos años en el ejército. Hasta ahí, nada fuera de lo normal. Pero enseguida viene la parte cinematográfica que, desde que fuera nombrada ministra, horada la curiosidad de los medios. A fines de los '70 entró al servicio secreto exterior israelí, Mossad, por ese entonces muy activo en la caza de terroristas árabes en Europa. Aparentando ser una inofensiva abogada israelí, durante cuatro años, Tzipi alquiló un departamento en París, una *safe house* o casa de seguridad que servía de refugio para todos los agentes israelíes. Luego, el silencio. Aun hoy, tanto Tzipi como el Mossad se niegan a revelar cuáles eran las tareas que como espía cumplió la actual ministra. "Fue maravilloso, pero me enseñaron habilidades que no puedo usar", dijo hace unos años con aire enigmático. Más allá de su pasado con olor a novela de John Le Carré, su paso por el Mossad interesa a los israelíes, que quieren saber si la ministra podrá estar a la altura de las circunstancias en caso de que en Israel se desate una crisis militar mayor. "¿Tiene el perfil de una asesina?", es la pregunta que se hacen muchos periodistas que escrutan la biografía de esta madre de dos hijos adolescentes.

Luego de este paréntesis que mantiene en vilo a la prensa, una vez finalizado su trabajo como espía, Tzipi estudió Derecho en la Universidad de Bar Ilán, en Tel Aviv, y se especializó en Derecho público y comercial. Se casó, tuvo dos hijos y recién cuando éstos tenían 10 años entró al partido de centroderecha Likud. A partir de allí integró sucesivamente las carteras de Agricultura, Inmigración, Vivienda y Justicia, donde se reveló como una buena administradora. En el gabinete de Sharon apoyó el plan de retiro de la Franja de Gaza y se impuso como la mediadora entre los opositores y defensores de esta polémica iniciativa. "Como mis padres, creo en el derecho del pueblo judío a poseer todas las tierras de Israel", dijo en 2006 cuando fue elegida ministra de Exteriores. "Pero si tengo que elegir entre mis sueños y mi necesidad de vivir en democracia, prefiero entregar algo de tierras y vivir en un Estado judío y soberano." ♥

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri

(http://bloglines.com)

TODOS LOS BLOGS DEL MUNDO

Una vez que se ha comenzado a leer, aunque sea de reojo, como quien ojea una revista en la peluquería, el contenido de diferentes blogs, surgirá –más tarde o más temprano– la inquietud sobre la imposibilidad de abarcar ese universo que parece infinito o peor aún, cómo encontrar lo que necesitamos en él. Para eso es que existen los agregadores de blogs. Los agregadores son aplicaciones que permiten concentrar los sitios a los que cada cual se suscribe en un solo lugar. Se los conoce como Feed (alimento, y en verdad es un alimentador de contenidos), son páginas o programas en los que se pueden ver las entradas de los blogs a los que cada cual se suscribe y cuándo éstos son actualizados. El formato habitual para recibir esta info es RSS o Atom. Para suscribirse a todos los blogs deseados (y también a sitios de noticias) basta ir a alguna de las páginas de agregadores más conocidas: Google Reader (http://google.com/reader) tiene la ventaja que, al ser de Google, si se tiene cuenta en alguno de sus servicios, se está logueado al ingresar a tu propia página de iGoogle, por ejemplo, e ir variando de servicio entre Gmail, búsquedas, readers, etc. Pero también existe Netvibes (http://netvibes.com) y My Yahoo (http://my.yahoo.com) y Bloglines (http://bloglines.com) son los más conocidos. Una vez en el agregador elegido, es necesario abrirse una cuenta o loguearse (si ya se tiene una allí) y luego escribir el nombre o la dirección web de los blogs elegidos y suscribirse a sus entradas. Pero no es necesario recordar ni anotarse en alguna parte qué blogs son los que se suscribirá en el servicio, porque casi todos tienen en la columna derecha o izquierda el símbolo de algún agregador (o varios) para desde allí adherirse con tu propio servicio.

Si bien todos los agregadores cumplen su función (poder visualizar el contenido actualizado de blogs de distintas temáticas y lugares desde una misma página), hay matices en los servicios. Por ejemplo, Bloglines permite mantener tu propia carpeta de recortes, mientras que Google Reader modificó recientemente su botón de Elementos Compartidos: ahora se pueden compartir post y escribir una nota que se añadirá previa al post. Luego, existe en Bloglines y en Greader el famoso botón "Marcar todo como leído", para casos de emergencia, en que el feed desborda y el tiempo escasea. Otra función útil en los agregadores es la de "Vista Previa" que permite saber si ese contenido será interesante y poder, si no, descartarlo y pasar al siguiente.



LA MIRADA INDISCRETA

POR GUADALUPE TREIBEL

Como un tratado sobre la percepción y los cánones de belleza, la directora de *El cielito*, María Victoria Menis, recuperó la historia de una mujer –¿fea?– que le huye al lente de la cámara. No teme que le roben el alma; le escapa a la mirada del otro, un otro que sanciona y lastima.

"Bizca había sido desde que nació en la planchada del barco alemán, pero ahora era esmirriada y chueca y parecía muda, tan poco era lo que hablaba..." Así describía Angélica Gorodischer a la versión literaria de Gertrudis, la protagonista de *La cámara oscura* muchos años atrás. Y ahora Menis retoma la historia y al personaje silencioso que vive la opresión de la imagen y encuentra la liberación en el lugar menos pensado: la imagen. Y, claro, la mirada.

Coproducción argentino-francesa, el film apuesta por la situación de época. ¿Dónde? En una colonia de inmigrantes judíos en la Argentina. ¿Cuándo? Fines del siglo XIX, principios del XX. ¿Protagonista? Mirta Bogdasarian, una actriz de rasgos profundos y ojos que hablan.

–¿Hasta qué punto la mirada es importante en *La cámara oscura*?

María Victoria Menis: –Con el cuento de Angélica Gorodischer como punto de partida, la película trabaja la mirada; en principio, desde la relación de Gertrudis y su mamá. Es que la mirada de cualquier madre es determinante y puede prefijar un destino, un carácter, una forma de ser. En este caso, Gertrudis es objeto de una mirada censuradora, exigente.

–La primera disconformidad de la madre se manifiesta en el hecho de tener una hija mujer...

M.V.M.: –Sí, pero hay que entender que es 1892 y la familia escapa de los pogroms rusos. La mano de obra masculina era más valiosa y existía el riesgo de que te devolvieran en barco en cualquier momento, más siendo mujer. Es un poco lo que ocurre ahora en muchos países que envían a la gente a su lugar de origen.

–El film, al igual que *El cielito*, trabaja la incomprensión y la sanción desde el silencio. En el caso de Gertrudis, incluso cuando habla, pareciera estar pidiendo disculpas...

M.V.M.: –Trabajo con personajes *losers*, perdedores, marginados, que no están en la mirada aprobatoria de la sociedad. Personajes fuera de foco con respecto a cánones de belleza (como en *La cámara oscura*), a la marginalidad social y económica (en *El cielito*) o a la forma de ser con la justicia y la corrupción (en *Arregui, la noticia del día*). Son personajes corridos.

Mirta Bogdasarian: –En el caso de esta película, la cantidad de años de oscuridad o segregación hacen que mi personaje repliegue, repliegue y repliegue, hasta casi diluirse.

M.V.M.: –El mundo margina y uno se va automarginando, va ocupando un rol.

M.B.: –Son estigmatizaciones. También debe pasar con la belleza. Quizá de chico te dijeron que eras bonito tantas veces que, de grande, pensás que si te lo hubieran dicho menos, estarías mejor.

–Desde la actuación ¿cómo es trabajar con los silencios?

M.B.: –En un primer momento estaba un poco impactada. Había algo del guión que me resultaba difícil de imaginar. ¿Cómo es ser protagonista sin palabra? Es uno de los karmas de la modernidad: la necesidad de hablar, de decir. A Gertrudis la ves en su esencia cuando está sola porque no tiene forma de intercambio con ese mundo que



ANTIPRIMULA

Prímula es primavera, la flor que nace primero, belleza –ciertamente– clara, evidenciada desde la norma. "Antiprímula" es un poema y un festejo, son letras de Lamborghini que rescata Mirta Bogdasarian desde su página www.antiprimula.blogspot.com. El guiño de poesía y el nombre de (anti)flor podría ser una clara referencia a la Gertrudis de *La cámara oscura*, pero es sólo una casualidad. "El poema dice: 'Que nadie se acerque, que nadie me toque'. Y tiene mucho que ver con el personaje", asegura Mirta.

Entre canciones, poesías e ideas, el blog de la actriz alcanza un texto que cuestiona las categorías de belleza/fealdad pero, esta vez, desde las palabras de Marguerite Duras y *La destrucción del rostro*: "Un día, ya entrada en años, en el vestíbulo de un edificio público, un hombre se me acercó. Se dio a conocer y me dijo: 'La conozco desde siempre. Todo el mundo dice que de joven era usted hermosa, me he acercado para decirle que en mi opinión la considero más hermosa ahora que en su juventud; su rostro de muchacha me gustaba mucho menos que el de ahora, devastado'".

Sobre el juicio estético, la propia mirada, la sensibilidad y el gusto, sobre todo eso discuten autores, textos y, ahora, la película de María Victoria Menis, donde Bogdasarian hace su primer protagónico en cine y sostiene un mundo privado y millones de sensaciones, sin decir muchas palabras.

En teatro, Mirta actualmente actúa en las obras *Los sensuales* y *Sólo brumas*, mientras ensaya *El box*, con dirección de Ricardo Bartís, parte de la trilogía sobre el deporte que arrancó con la pesca. También da clases. Y ha dirigido. Y ha escrito. "Ahora se me acumuló bastante trabajo y estoy agotada; tengo que retirarme un poco a pensar, a sentir. El cuerpo te empieza a pasar factura", cuenta la actriz.

Bajo la dirección de Norman Briski, Alejandro Tantanian y Bartís, entre otros, la multifacética Bogdasarian acumula una prolífica carrera sobre las tablas y, en los ratos libres, se entretiene con su blog, donde recomienda textos que dan gusto leer. Una verdadera antiprímula en primavera.



CINE Sobre la belleza, las cárceles interiores, la sensibilidad y la rebelión silenciosa trata *La cámara oscura*, el cuento de Angélica Gorodischer que María Victoria Menis lleva a la pantalla grande, con la actuación de Mirta Bogdasarian. Con fecha de estreno –el próximo jueves 16 de octubre–, habla la mujer que estuvo detrás de la cámara. Y la que estuvo enfrente.

la fue ninguneando.

–Sin embargo, vive en un estado de contemplación y encantamiento hacia ese mundo.

M.B.: –Sí, por su hipersensibilidad particular, la misma que la hace tan permeable a la no mirada y al no reconocimiento del mundo que la rodea.

M.V.M.: –La película pone la mirada sobre qué es bello, qué es feo. Lo importante es encontrar en la protagonista la belleza: en sus flores, en el amanecer, en cocinar algo rico, poner un centro de mesa, leer, disfrutar... Es lo que nosotras consideramos belleza. ¡Quizá para algunos es un bodrio!

M.B.: –Para otros, la belleza será un partido de fútbol.

M.V.M.: –Puede haber una gran belleza en un jugador de fútbol que hace una gran jugada.

–¿Les parece que la historia tenía una única resolución posible?

M.V.M.: –La clave en Gertrudis es no haberse cerrado del todo, no estar acorazada en un rol, rigidizada en un destino. Yo creo que la gente puede hacer cambios en su vida, que una mirada te sentencia, pero otra te tiende un puente.

M.B.: –De todas formas, no es que a partir de la mirada del fotógrafo, que la aprueba y la empieza a ver realmente, el personaje cambia. Hay una esencia en ella desde la niñez y la adolescencia. El mundo está solapado porque no está siendo visto, no porque no exista.

M.V.M.: –Además está el tema de que una madre siempre tiene algo de extranjero en su propia familia. Es un misterio. El cuento de Angélica rompe con muchos mitos, porque pareciera que una mujer tiene 5 hijos y ya debería estar contenta. Pero no, tiene su universo y, a veces, no lo puede compartir. No es madre y nada más. Es una mujer.

–¿Qué otros mitos piensan que rompe el cuento y, en consecuencia, la película?

M.V.M.: –Según la mirada de los demás, Gertrudis no es linda, entonces pareciera que se tiene que conformar con cualquiera que se quiera casar con ella. ¡Y a ella no le interesa en absoluto! No es el príncipe azul que la viene a rescatar. Es que el mundo occidental le da un peso descomunal a la imagen, con todas las imbecilidades que se tejen alrededor de esa idea. Sobre todo en la Argentina, el reino de la imagen y el prototipo.

–Pero Gertrudis no cuestiona, no le dice "no" al marido, a los hijos...

M.V.M.: –Estamos hablando de 1910. Hay que pensar que hace apenas cincuenta años la gente se casaba por decisión de otras personas. Ella no podía negarse. De todas formas, yo me pregunto: ¿desde dónde eligen las mujeres que eligen? Antes no te dejaban elegir y ahora te condicionan. La libertad la tenés que tener en el bocho, bien adentro, porque esta sociedad vive del marketing, de venderte modelos.

–¿Por qué la decisión de hacer fantasear a la protagonista y el fotógrafo en formato de dibujos animados?

M.V.M.: –La película trabaja buceando en la interioridad de Gertrudis y el fotógrafo. El dibujo animado no está unido a la cosa infantil, a pesar de que existiese ese prejuicio durante tantos años. La fantasía de Gertrudis es de un argumento fantasioso fuerte: se vuelve protagonista de un bosque tenebroso, que es el mundo que la rodea, en el que le hace vivir la mirada de su madre. En el caso del fotógrafo, como trabaja el surrealismo, su imaginación juega con eso y lo erótico. Por suerte, Rocambole (ilustrador de los discos de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota) se enganchó con la propuesta y estuvo a cargo de la animación.

–Ser "la fea" durante las ocho semanas de rodaje debió ser una experiencia fuerte...

M.B.: –Vamos a ver qué pasa ahora... Mirá si la gente en la calle me empieza a decir: "¿Vos hacés la película de la fea?". ¡Quién me manda a mí!

M.V.M.: –Es muy fuerte, toca mucho la propia sensibilidad. Es un personaje que atraviesa muchas situaciones: está en un baile y nadie la saca a bailar, se prueba un vestido y la madre la mira para la mierda... ¡Es un palo tras otro! Hay que tener un carácter que lo soporte. ¿Quién no se ha sentido feo en algún momento de su vida? ¿Quién no tuvo ese rol alguna vez? ♥



ALERTA CON LOS NOVIAZGOS LARGOS

No es aconsejable de ninguna manera tomarse la etapa del noviazgo a la ligera, entre mimos y risitas, dejando la seriedad para después de la boda. "La finalidad de este tiempo previo a la vida matrimonial es conocerse mutuamente, por eso no es cuestión de que os la paséis diciéndoos únicamente palabras de amor", predica el manual *Para ti, novia y esposa*, firmado por Angel del Hogar (Desclée de Brower, Bilbao, 1966). "Cotejad vuestras concepciones de la vida, vuestras ideas, vuestros gustos, vuestras propensiones, vuestros caracteres, vuestros temperamentos". Sólo procediendo de esta guisa sabréis si os conviene separaros a tiempo, amigablemente.

Pero aun cuando os descubráis almas gemelas, no basta: "Además del amor y las coincidencias, es necesaria una inteligente comprensión del otro, un esfuerzo y una voluntad de adaptarse, basada en motivos de deber y espíritu de fe, y no inspirada solamente por los sentimientos apasionados o el simple deseo de felicidad". Angel del Hogar nos notifica que el noviazgo demasiado corto como el noviazgo demasiado largo, resultan perjudiciales, a saber: "Seis meses cuando menos; un año o dos, pero preferiblemente uno". Es que un noviazgo breve no permite conocer lo suficiente, y "el demasiado largo somete las almas a duras tentaciones porque si los novios se ven con frecuencia se puede desgastar el sentimiento y las rupturas tardías hacen daño, especialmente a la joven". Lo ideal es que os veáis una vez por semana, si faltan tres años para la boda; no más de dos veces, faltando dos años; no más de tres veces faltando un año. "Si guardáis esta conducta se conocerá vuestra fuerza moral del carácter."

Atención a los gestos zafados: "Vuestro novio querrá besaros, quizá tienda a hacerlo con harta frecuencia". En este caso, sugeridle un pacto: menos besos antes de la boda, algunos más después. También es muy posible que intente besaros con suma pasión: alerta, pues, "porque un beso de novio suele entrañar más deseo que amor. Y ante todo necesitáis amor, mientras que él sin duda necesita disciplinar su deseo: a nosotras nos corresponde educarlos".

Recordad que el noviazgo es el tiempo del verdadero reinado femenino, en consecuencia "es tarea de la joven imponer el protocolo moral a su caballero. Y un joven que se precie nunca ha de ir más allá de los límites que su novia quiere ver respetados. Si en un momento de pasión lo empieza a dominar el deseo de franquearlos, a ella le corresponde, como tiene más sangre fría (sic) apelar a la cordura del novio".

Por eso, hijas, fijad con claridad vuestras consignas y cuidad firmemente de que no sean traspasadas. Recordad en todo momento que debéis preparar el terreno para una convivencia que no siempre será fácil. Por algo dice el proverbio: "Orad a Dios una vez antes de salir a la guerra, dos antes de embarcaros, tres veces antes de casaros".

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿? ¿?¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada



PABLO MESSIEZ

Si fuera vagina sería la de...
Greta Garbo. Debe haber sido un lugar encantador.

Si fuera pene sería el de...
Guy Ritchie, para que me chupe Madonna (¿siguen juntos?).

Ojalá se inventaran los preservativos de...
nada.

Si mi cama hablara diría...
"Va mejor".

Quisiera tener dos...
vidas.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
no hay nadie.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¿Qué pensará mi pareja de mis respuestas?

¿A quién le gustaría ver en una porno?
No sé, pero a mí no.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
Me alcanzan los que tengo.

¿Cuántos son multitud?
Todos los que no la estén pasando bien.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Que haya más ropa.

¿Cuál es su posición favorita?
La estamos buscando.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Prefiero sin trucos.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Digo: "Ahí".

¿Cuándo miente?
Cuando digo que nunca miento.

El tamaño no le importa salvo que...
¿Quién dijo que no me importa?

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Ya lo tengo, ya lo tengo...

Tiene que durar más que... pero menos que...
Más que lo esperado... pero menos que lo esperable.

Pablo Messiez es actor. En la actualidad integra el elenco de *La noche canta sus canciones*, del dramaturgo noruego Jon Fosse, bajo la dirección de Daniel Veronese. Se trata de la primera obra del noruego más representado después de Ibsen, que se estrena en la Argentina. Messiez se destaca en esta puesta donde el encierro de un departamento enfrenta a un escritor fracasado, un bebé recién nacido y su mujer con licencia por maternidad. Otro bocado: la obra se presenta en la sala teatral Fuga Cabrera, que además es la casa del director (viernes y sábados a las 23, Cabrera 4871).